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Michael Trehearne doveva ricordare quella sera come la fine del mondo. 
La fine di una vita familiare in una Terra conosciuta e la prima lampeggiante 
visione dell'incredibile. Tutto cominciò quando l'uomo gli rivolse la parola 
sulle colline dietro Saint-Malo, al bagliore dei fuochi di mezza estate. 


Vi era una gran folla di turisti, venuti a vedere l'antica festa bretone del falò 
sacro. Trehearne si trovava semplicemente tra loro, non era uno di loro. Se ne 
stava solo. Fra sempre solo. In quel momento pensava che i riti che si 
compivano nell'ampio spazio di terriccio pietroso erano troppo singolari 
perché una persona normale li potesse sopportare fino alla fine, e si chiedeva 
perché mai si fosse preso la briga di assistervi, quando qualcuno gli disse in 
una forma di strana confidenza: «Fra quattro giorni sarà tutto finito e ce ne 
andremo a casa. È un pensiero che fa bene, non è vero?» 


Trehearne volse il capo e si trovò di fronte a un volto così simile al suo che 
trasalì. 


Si trattava di una somiglianza evidente in una vigorosa impronta di razza 
piuttosto che di una affinità di consanguinei. Se due Moaawaks dovessero 
incontrarsi inaspettatamente — sulle colline dell'Afghanistan, si 
riconoscerebbero, e così era per Trehearne e lo straniero. Avevano in comune 
la stessa struttura da dominatori, la stessa bellezza strana e impressionante di 
forme e di colori che sembrava non avere radici in alcuna razza terrestre, 


lunghi occhi gialli, lievemente obliqui, screziati di piccole macchie dalla luce 
verde. E in ambedue era la stessa fierezza. Poiché Trehearne lo fissava 
stupito, lo straniero osservò: «Non mi ricordo di avervi visto sull'ultima nave. 
Da quanto tempo siete qui?» 


«Da ieri» rispose Trehearne e pronunciando quelle parole si rese conto che 
non erano quelle che lo straniero si aspettava da lui. Un violento brivido di 
eccitazione lo percorse. Impulsivamente disse: «Sentite, voi mi avete confuso 
con qualcun altro; ma ne sono lieto!» Nella sua ansia afferrò il braccio 
dell'uomo. «Devo parlarvi.) 


Qualcosa era mutato nell'espressione dello straniero. I suoi occhi 
esprimevano ora diffidenza e sorpresa insieme. «E di che cosa?» 


«Della vostra; della mia famiglia. Perdonatemi se vi sembro importuno, ma 
per me è molto importante. Ho fatto un lungo viaggio, dall'America fino in 
Cornovaglia e ora in Bretagna nel tentativo di scoprire le mie origini...» Si 
interruppe, esaminando di nuovo quello strano volto fisso nel suo, bello di 
una bellezza tenebrosa, che lo scrutava al bagliore del falò. «Volete dirmi il 
vostro nome?) 


«Kerrel» rispose l'uomo lentamente. «Vi chiedo scusa. La somiglianza è 
davvero impressionante. Vi ho preso per uno della mia famiglia.» 


Trehearne corrugò le sopracciglia. «Kerrel?» ripeté, e scosse il capo. «I 
miei si chiamavano Cahusac prima di trasferirsi in Comovaglia.» 


«Senza dubbio esisteva una parentela» disse Kerrel con noncuranza. 
Improvvisamente fece un cenno a indicare la radura che si stendeva davanti a 
loro: «Guardate, danno inizio alla cerimonia finale.» 


Il grande falò andava spegnendosi. I contadini e i pescatori, un centinaio 
circa, si stringevano in cerchi intorno all'ondeggiante bagliore delle fiamme. 
Un vecchio dalla barba bianca incominciò a pregare nel rozzo gaelico 
bretone. 


Trehearne volse appena il capo. La sua mente era assorta nel pensiero dello 
straniero e di tutte le cose che l'avevano oppresso e turbato e perseguitato fin 
dall'infanzia, gli inquietanti piccoli misteri intorno alla sua persona dei quali 
ora forse avrebbe trovato la chiave. 


Guardò solo per un secondo, seguendo 1l gesto del braccio di Kerrel. Ma 
quando si rigirò, Kerrel se n'era andato. 


Trehearne si mosse di qualche passo senza una meta, in cerca dello 
straniero ma egli si era dileguato nel buio e tra la folla, e Trehearne si fermò, 
sentendosi giocato e furibondo. 


La sua indole provata dalle dure vicende di un'esistenza infelice si rivoltava 
scoprendo gli artigli. Era sempre stato sensibile alle offese come un fanciullo. 
Se avesse potuto mettere le mani su quell'insolente di Kerrel l'avrebbe 
percosso a morte. Rivolse di nuovo l'attenzione allo svolgersi della 
cerimonia, cercando di controllarsi come aveva faticosamente imparato, 
rendendosi conto di essere ridicolo. Ma il suo viso, così simile a quello dello 
straniero scomparso si piegava agli angoli della bocca in una smorfia crudele. 


I bretoni avevano incominciato a sfilare in processione intorno al fuoco che 
andava estinguendosi. Bassi uomini tarchiati dalle giubbe variopinte e dai 
cappelli dall'ampia tesa, donne vigorose in grembiule e lunghe gonne, le 
inverosimili cuffie inamidate fluttuanti di nastri e trine. Gli zoccoli 
calpestavano pesantemente il terreno pietroso. Avrebbero girato tre volte 
intorno alle braci in direzione del sole e poi, solennemente, ciascuno avrebbe 
raccolto una pietra e altrettanto solennemente l'avrebbe gettata fra 1 carboni 
ardenti. E quindi sarebbero corsi a raccogliere i tizzoni carbonizzati e li 
avrebbero portati a casa come talismani contro la febbre, il fulmine e le 
malattie del bestiame fino alla prossima vigilia di mezza estate. 


Trehearne fu colpito dal fatto che la maggior parte di essi, fatta eccezione 
dei più vecchi, appariva penosamente consapevole dei propri atti. Vinto dal 


cattivo umore, era sul punto di andarsene. Fu allora che vide la ragazza. 


Stava a una decina di passi da lui, in prima fila tra la folla che si era 


disposta a semicerchio. Ella aveva voluto che la guardasse. Faceva oscillare 
una borsetta bianca, come un pendolo pigro dalla lunga cinghia e il suo 
sguardo era fisso su di lui. Sorrideva con un'aria di sfida. 


Ai riflessi delle braci ardenti, Trehearne la riconobbe come una della stirpe 
di Kerrel; della sua stirpe quale che fosse. Ma non fu questo che gli fece 
sobbalzare il cuore nel petto: fu la sua persona. 


La luce rossa dorata danzava su di lei e forse era solo quel bagliore 
misterioso che la faceva sembrare qualcosa di più che una graziosa ragazza 
vestita di bianco. Solo una magia del vento e della luce delle stelle, forse, 
faceva sì che Trehearne vedesse in lei una creatura fatata, luminosa, bella, 
malvagia e saggia e non più umana di Lilith. La ragazza gli fece un cenno, un 
piccolo imperioso movimento del capo. L'ira assopita in lui in quel momento 
si risvegliò. Prese a camminare verso di lei, aprendosi un varco tra la folla, 
alto, splendidamente eretto, forte, con nel volto il segno di quella strana, 
malvagia bellezza, gli occhi gialli come il fuoco e come il fuoco ardenti. Ella 
vide che era in collera e rise. 


Se fosse lo squillare del suo riso che attrasse l'attenzione dei bretoni o se si 
trattasse di uno sguardo casuale, Trehearne non lo seppe mai. Le si avvicinò 
ed ella disse: «Anch'io sono una Kerrel. Volete parlarmi?» 


Stava per rispondere quando si accorse che il ritmico battere degli zoccoli 
si era arrestato e che la folla dei turisti guardava fissamente verso di lui e la 
ragazza e poi, oltre loro, ai bretoni. Udì un concitato mormorio di domande in 
francese e in inglese, e alle sue spalle un gran silenzio. 


Si girò. Il cerchio rituale si era spezzato. Il vecchio che aveva pregato, 
avanzava verso di loro e con lui uomini e donne, spinti, come da una forza 
irresistibile, a rompere l'ordine della processione. Erano tutti vecchi, dalle 
facce avvizzite e solcate dal trascorrere di molti inverni, e nei loro occhi vide 
la scintilla di un odio antico, l'ombra di un antico timore. 


Aveva sorpreso lo stesso sguardo fisso su di lui tra i vecchi contadini di 
Cornovaglia. 


Il vecchio alzò la mano. Si fermò a pochi passi di distanza e gli altri con 
lui. Vi era qualcosa di estremamente minaccioso nel blocco compatto di 
quella piccola folla, la sopravvivenza di un mondo più antico. La ragazza 
sollevò la testa con noncuranza e rise, ma Trehearne non se la sentiva di 
ridere. Il vecchio li maledisse. 


Trehearne non conosceva una sola parola di gaelico, ma non era necessario 
sapere la lingua. Né aveva bisogno di spiegazione l'irato gesto di congedo. I 
bretoni avevano già raccolto le pietre dal fuoco. Ancora un attimo e le 
avrebbero scagliate contro di lui e la ragazza. 


La afferrò rudemente per il braccio, ma ella sì liberò con forza e gridò 
qualcosa al vecchio continuando a ridere beffarda, ed egli di nuovo pensò che 
fosse una creatura fatata e non una ragazza. Le parole che aveva rivolto al 
vecchio, avrebbero potuto essere in gaelico, ma avevano un suono diverso. In 
qualunque lingua fossero state pronunciate, non avevano ombra di gentilezza. 
Trehearne si fece strada tra gli spettatori che prontamente arretrarono per 
lasciarlo passare, e la ragazza gli fu immediatamente dietro. La voce del 
vecchio li seguì giù per la china del colle e 1 turisti curiosi continuarono a 
guardarli finché scomparvero dalla loro vista. 


La ragazza disse: «Siete ancora adirato?» 
«Che cosa aveva quella gente?» chiese Trehearne. 


«La gente di campagna ha buona memoria. Non sa che cosa sia in realtà 
ciò che ricorda, sa solo che un tempo patì gravi sventure per causa nostra.) 


«Che genere di sventure?» 

«Ve ne sono state forse di nuove dal principio del mondo in poi?» 

La sua voce aveva un tono sarcastico. Trehearne dovette ammettere che 
non ve ne erano state. Dal tempo in cui le giovinette facevano pratiche di 


stregoneria, le storie di famiglia si ripetevano tutte con la stessa uggiosa 
monotonia. 


«Comunque» soggiunse «i Kerrel e 1 Cahusac si devono essere distinti in 
questo campo a giudicare dall'accoglienza con cui ci hanno ricambiato.» 


Si fermò. Erano lontani dalla folla ora. La solitaria città murata incombeva 
all'orizzonte enorme e oscura, un'ombra medievale contro la notte e il mare. 
La ragazza era un fantasma bianco nelle tenebre, sconvolta dal vento salato 
che le scompigliava 1 capelli e le gonfiava le gonne. Non le parlò, ma rimase 
silenzioso, cercando di vederle il viso al lume delle stelle. Dopo un momento 
ella gli chiese: «A che cosa pensate?» 


«Attendo di vedere se svanirete anche voi come l'altro Kerrel.» 


Ella rise. «Kerrel è un maleducato. Io mi sono offerta per far riparazione. 
Certo ora non sarete più in collera!» 


Rise a sua volta. 


«No. In verità, vi sono grato; a proposito, che grado di parentela ha con 
vo1?» 


«Nessuno.» 

«Ma avete detto...) 

«Era una piccola bugia. Ed è servita al suo scopo.» 

«Bene, comunque, sono grato a Kerrel della sua scortesia. Preferisco 
parlare con voi!» Il suo cattivo umore era completamente svanito. Le prese la 
mano e si stupì di trovarla così forte. La ragazza sembrava emanare 
un'immensa vitalità, una vivacità che gli faceva sembrare tutte le altre donne 
che aveva conosciuto, insipide e sciocche. 


«Come vi chiamate» le chiese «se non siete una Kerrel?» 


«Shairn.» 


«Non sembra un nome bretone.» 


«Davvero? L'altro mio nome è ancora più strano. Non si può pronunciare e 
significa della Torre d'argento.» 


I suoi occhi erano luminosissimi al chiarore delle stelle. Egli pensò che in 
qualche suo modo segreto, stava prendendosi gioco di lui, ma non se ne 
curava. Disse: «Vi chiamerò Shairn.» Avevano ripreso a discendere lungo il 
sentiero. Le disse il suo nome ed ella gli domandò: «Siete americano?» 


«Da quattro generazioni.» 


«Dalla Bretagna alla Cornovaglia, all'America» mormorò come a se stessa. 
«Gli anni, le generazioni, il miscuglio di razze e ancora il sangue dei Vardda 
scorre genuino. Michael, siete meraviglioso!» 


Egli ripeté la parola Vardda in tono interrogativo. 


«Un nome di tribù. Non l'avete mai udito?» Rise divertita. «È incredibile. 
Non c'è da meravigliarsi che Kerrel si sia sbagliato. Ascoltate, Michael. Vi 
chiedete quale sia la vostra famiglia, la vostra razza. Oh, sì, ho sentito tutto. 
Bene, forse ve lo dirò o forse non ancora! Vi è una piccola baia oltre il faro. 
Ci vedremo là, domani mattina.» 


Mattina è un termine vago per un appuntamento. Trehearne ci andò presto, 
arrampicandosi su per le rocce battute dai frangenti. Il sole era caldo e il mare 
di un azzurro intenso, striato di bianca spuma. Una viva eccitazione ardeva in 
lui. Non aveva dormito, pensando a Shairn e a Kerrel, cercando di analizzare 
quella singolarità che aleggiava intorno a loro e toccava qualche corda 
sepolta in lui. Non vi era riuscito. 


Vi era qualcosa di quasi feroce nel modo in cui avanzava. Era oppresso 
dalla paura che Shairn non venisse. Intuiva che stava giocando un suo gioco 
con lui, senza indovinarne lo scopo. Ma poiché vi era stato coinvolto, voleva 
vedere come l'avrebbe portato a termine. Se non fosse venuta, l'avrebbe 
trovata lui, avesse dovuto smuovere tutte le pietre di Saint-Malo per 
ritrovarla. 


Giunse alla baia. Era deserta. La ragione gli diceva che la sua era 
impazienza, ma si sentiva pur sempre deluso e irato. Poi, guardando più da 
vicino, vide delle orme sulla sabbia, orme di piccoli piedi nudi che 
conducevano nell'acqua. Un abito da spiaggia e un paio di sandali erano 
riposti entro una spaccatura della roccia. 


Esplorò con lo sguardo le onde che si cullavano pigre tra due grigi speroni 
ripidi. Non vi era traccia di lei. Negli occhi di Trehearne passò una luce dura. 
Si tolse la camicia e i pantaloni e si tuffò nella gelida schiuma. Era un 
formidabile nuotatore. Ai tempi dell'università era stato anche campione di 
atletica per un certo periodo, finché non vi aveva rinunciato per la vaga 
convinzione che il suo corpo fosse destinato a qualcosa di più importante che 
saltare ostacoli e correre per distanze arbitrarie lungo una stretta corsia. Non 
era mai riuscito a scoprire che cosa fosse più importante, ma la convinzione 
gli era rimasta. Faceva parte di quella fierezza che era la molla del suo 
carattere, una fierezza inutile, doveva ammetterlo, che era servita solo a 
complicare i suoi rapporti con il mondo. 


Fece due volte il giro della baia prima di trovarla, al riparo tra le rocce 
frastagliate dello sperone nord, seminascosta tra le alghe scintillanti, il volto 
ridente. Cercò di afferrarla, ma gli sfuggì da sotto come un delfino, per 
riemergere a qualche metro di distanza, per far schizzare alta l'acqua e 
rituffarsi. 


La inseguì nelle gorgoglianti profondità verdi-azzurre e poi ancora nella 
luce del sole e nella schiuma, il corpo di lei era color dell'argento, agile e 
flessuoso e meravigliosamente forte. Avrebbe potuto prenderla, ma non volle 
e la sfiorò solo con le dita per mostrarle che poteva farlo. I suoi capelli erano 
sciolti, un'ondeggiante massa nera intorno al capo, la bocca era rossa, e gli 


occhi due verdi atomi danzanti del mare, misteriosi, canzonatori e mobili 
come le onde. 


Alla fine si girò a galleggiare sul dorso, ansante, compiaciuta di se stessa e 
di lui. 


«Riposiamoci!» esclamò, ed egli si mise a galleggiare accanto a lei, 
osservando 1 movimenti delle sue bianche braccia nell'acqua. I versi di una 
vecchia poesia gli vennero spontanei alle labbra. 


Che meravigliosi bambini ebbero Lilith e Adamo... 
Forme che danzavano nei boschi e tra le acque, 


figli radiosi e figlie luminose... 


«Il poeta che scrisse questi versi conosceva solo una parte della verità» 
disse Shairn. «Rituffiamoci!» 


Trovarono un luogo riparato dove il sole era caldo. Con aria assente Shairn 
lisciava con il palmo della mano un mucchietto di sabbia e poi lo 
scompigliava di nuovo. Dopo un po' disse: «Che razza di uomo siete, 
Michael? Che cosa fate? Come vivete?» 


Le rivolse uno sguardo acuto. «Davvero volete saperlo? Va bene, ve lo 
dirò. Sono un uomo che è sempre stato insoddisfatto. Non sono mai riuscito a 
durare per molto tempo nello stesso lavoro. Sono aviatore di professione, ma 
anche questa mi sembra un'occupazione uggiosa, un gioco da bambini. E 
perché? Perché mi sento troppo bravo per qualsiasi cosa.» 


Rise, con una nota quasi crudele. 


«Non chiedetemi in che modo sono troppo bravo. Ho un fisico eccezionale, 
ma questo vale solo per me. Non ho mai stupito il mondo per le mie facoltà 
intellettive. Non ho inclinazione al genio. In effetti si insinua in me il sospetto 
di non essere bravo abbastanza. Comunque sia, qualcosa è sempre mancato a 
me o al mondo.» 


Shairn annuì e di nuovo egli avverti in lei una strana saggezza che non si 
confaceva alla sua giovane età. Ella sorrise, un breve sorriso pieno di segreti. 


«E pensate che se conosceste l'origine del vostro sangue, capireste meglio 
anche voi stesso...) 


«Forse. Mio padre era un ometto sparuto dai capelli rossi. Giurava che non 
ero suo figlio. Né somigliavo ai parenti di mia madre. Finché non ho 
incontrato Kerrel e voi, non ho mai trovato nessuno che mi somigliasse. La 
stranezza diventa un peso, specialmente quando non sapete perché dobbiate 
essere strano.» Soggiunse: «I contadini della Cornovaglia dicevano che ero 
una creatura venuta da un mondo di magia. Quando vidi voi, ebbi lo stesso 
pensiero.» 


«Così siamo della stessa razza. Potreste vivere con me, Michael?» 


«Voi non siete una donna, siete una strega. Non ho mai incontrato una 
strega prima d'ora.) 


Gli rise in faccia. «Sciocchezze. Strega, creatura fatata: sono parole per i 
contadini e gli ignoranti.) 


«Chi sono 1 Vardda, Shairn?» 


Ella scosse il capo. «Ve l'ho detto la scorsa notte. È il nome di una tribù. 
Dicevate a Kerrel che siete venuto in Bretagna per ricercare le origini della 
vostra famiglia. Sapete da dove incominciare?» 


«In Cornovaglia ho saputo che i miei venivano da un luogo chiamato 
Keregnac.» 


Gli sembrò di vederla trasalire a quel nome, ma ella non disse nulla ed egli 
le chiese: «Conoscete questa città?» 


«Non è una città» rispose lentamente «È solo un piccolo villaggio al limite 
di una vasta brughiera. Sì, conosco Keregnac.» Raccolse un pezzetto di legno 
levigato dalle onde e cominciò a disegnare sulla sabbia segni senza 
significato. «Non credo verrete a sapere un gran che là. Il villaggio è 
antichissimo, e ora sta scomparendo.» 


«Ma» disse lui «ora non me ne devo più preoccupare, non è vero?» 
«Che cosa volete dire?» 


«Voi, Shairn. Voi conoscete il mistero della mia famiglia, della mia razza. 
Non è più necessario che vada a Keregnac. Voi mi direte tutto.» 


Ella lasciò cadere il pezzetta di legno. «Io?» 

«La notte scorsa diceste...)» 

«Non ricordo ciò che dissi. E comunque, di notte, si dicono cose che alla 
luce del giorno possono sembrare insensate.» Si alzò. «Forse, Kerrel aveva 
ragione.) 


«Su che cosa?» 


«Su di voi. Quando lo raggiunsi, mi fece una scenata. Disse molte cose e 
alcune erano vere.» 


«Per esempio?» chiese Trehearne, calmo. 
«Per esempio che l'ereditarietà vi ha giocato un tiro piuttosto crudele e che 
è meglio non veniate a sapere nulla sulla vostra origine. Il vestito, Michael: 


devo andarmene.» 


Ma egli allungò la mano ad afferrarle il polso e la sua stretta non era 


delicata. «Voi non potete farlo» disse. «Non potete rifiutarvi di dirmelo ora.) 
«Oh» ella replicò a bassa voce «certo che posso. E lo farò.» 
«Ascoltate» insistette Trehearne «Ho fatto un lungo viaggio e ho 
sopportato molte traversie. Voi siete una bella donna, avete diritto ai vostri 


capricci, ma non ora.) 


Abbassò gli occhi a guardare la mano di lui che le serrava forte il polso e 
poi li alzò a fissarlo, ed erano lucidi e ardenti. 


«Sono questi 1 vostri mezzi di persuasione?» 
«Volete dirmelo?» 


«No.» Gli mostrò 1 denti silenziosamente in un ghigno felino. «Kerrel mi 
aspetta.» 


«Lasciatelo aspettare.» 


«Non aspetterà. Partiamo da Saint-Malo oggi, e vi assicuro che non se ne 
andrà senza di me.» Egli abbandonò la presa e le lasciò libero il polso. 


«VI seguirò.) 

Gli occhi di lei fiammeggiavano. 

«Sarà un lungo cammino.) 

«La Bretagna non è molto grande.» 

«Vi ho forse detto che vivo in Bretagna?» Raccolse l'abito e se lo gettò 
sulle spalle, e poi disse: «Va bene, Michael, seguitemi. Mi piacerebbe. 


Seguitemi fin dove potete!» 


Lo lasciò, avviandosi rapida su per le rocce scoscese. Trehearne la seguì 


con lo sguardo finché gli fu possibile, senza muoversi dal suo posto. 


Fu solo più tardi che la sua attenzione fu attratta dai segni che Shairn aveva 
tracciato sulla sabbia. Tra i ghirigori senza senso, stava a grandi lettere chiare 
una parola: KEREGNAC. 


Trehearne prese a nolo una macchina con il suo autista che, per una somma 
esorbitante, lo condusse a Keregnac. Il primo giorno trovarono strade 
praticabili e le percorsero a una discreta velocità. Il secondo giorno la piccola 
vettura dovette arrancare faticosamente lungo piste segnate da carri. Il mare 
era lontano alle loro spalle e il guidatore si lagnava continuamente dei pazzi 
desideri degli americani. Perché uno doveva desiderare di recarsi a Keregnac, 
un luogo che persino i bretoni avevano dimenticato? 


Trehearne era di uno strano capriccioso umore. Aveva negli orecchi il 
suono del nome di Shairn e rimuginava nella sua testa tutto quello che ella 
aveva detto e fatto, e più vi pensava più cresceva il suo odio per lei, e più la 
desiderava. E più odiava Kerrel, che l'aveva in suo potere e che non era 
estraneo a quella sua vita segreta. Ma Shairn e tutto ciò che la riguardava non 
erano che una parte dei suoi pensieri. Era giunto quasi al termine delle sue 
ricerche. Fra stato sul punto di trovare quanto cercava e all'ultimo ciò gli era 
stato negato dal volubile impulso di una donna. Non l'avrebbe più permesso. 
Shairn aveva dato inizio a qualcosa che non si poteva fermare, non importa 
dove conducesse. 


L'autista si smarrì tra le piste fangose e 1 borghi selvaggi di pietra. 


Quando chiedeva indicazioni, 1 contadini guardavano Trehearne, 
chiudendosi in un ostinato silenzio, né si poteva costringerli a rispondere. 


Fra impossibile persino riuscire a sapere se altri prima di loro avessero 
percorso lo stesso cammino. 


Trehearne lo aveva previsto. Aveva incontrato già simili difficoltà in 
Cornovaglia. Si era procurato una carta geografica e aveva chiesto 
informazioni a Saint-Malo e ora spronava il disgraziato autista a proseguire 
con un incalzarsi di raccomandazioni. Fra già notte quando si trovarono in 
una piazza melmosa, selciata solo a metà di antiche pietre, e scorsero le luci 
di una mezza dozzina di case raggruppate attorno a essa. 


«Portatemi là, alla casa più grande. Domandate se questo è Keregnac e dite 
al padrone che lo pagheremo bene se ci darà alloggio.» 


L'autista, che ormai era anche lui di umor nero, eseguì l'ordine e nel giro di 
pochi minuti Trehearne si trovò in una casupola a tre stanze di pietra 
sgretolata, le pareti tutte annerite dal tempo e dal fumo. Un magro fuoco 
ardeva nel caminetto e due candele di rozza fattura erano l'unica fonte di luce. 
Bastò che il viso di Trehearne apparisse in quella casa. 


Stranamente, il contadino dalle mani incallite cui apparteneva la casa non 
mostrò né timore né ostilità. E non parve neppure sorpreso. Una certa 
espressione astuta incrinò la cupa staticità del suo volto, ma fu tutto. 


«Vi daremo il letto migliore monsieur» disse in cattivo francese e indicò un 
monumentale /it-clos incavato nella parete. «Ho anche un buon cavallo. Gli 
altri sono andati avanti nelle /andes. Immagino desidererete raggiungerli.» 


Trehearne cercò di celare la sua eccitazione. «Monsieur Kerrel e 
mademoiselle Shairn?» 


Il contadino si strinse nelle spalle. «Voi dovete sapere meglio di me i loro 
nomi. Io non sono un tipo curioso. Io godo buona salute e me ne sto 
contento.) 


Chiamò qualcuno a gran voce in bretone e una donna venne a preparare la 
cena. Aveva un viso pesante e stolido. Gettò un'occhiata di traverso a 


Trehearne e poi si guardò bene dal rivolgergli uno sguardo o una parola. Non 
appena ebbe servito una cena frugale si affrettò a nascondersi nella stanza 
attigua. 


La vecchia che sferruzzava accanto al camino non era così intimidita. 
Come se l'età l'avesse messa al di sopra di ogni complicazione, teneva i suoi 
occhietti brillanti fissi su Trehearne con un misto di ostilità e di interesse. 


«Che cosa pensate, ma vieille?» le chiese egli, sorridendo. 


Ella rispose in un francese a lui quasi inintelligibile. «Penso, monsieur, che 
Keregnac è altamente onorato dal diavolo.» 


L'uomo le urlò qualcosa in gaelico imponendole di tacere, ma Trehearne 
scosse il capo. 


«Non abbiate paura, grand-mére. Perché dite questo?» 

«Ogni tanto egli ci invia i suoi figli e le sue figlie. Mangiano il nostro cibo, 
prendono a prestito 1 nostri cavalli, e ci pagano bene. Oh molto bene! Non 
avremmo da vivere se non fosse per loro.» La sua cuffia bianca si agitò 
significativamente. «Ma è pur sempre denaro del diavolo!» 

Trehearne rise. «E io sembro figlio del diavolo?» 


«Voi siete sangue del suo sangue.) 


Trehearne si chinò per avvicinarlesi di più e disse: «Un tempo la mia 
famiglia viveva qui. Si chiamavano Cahusac.» 


«Cahusac» ripeté la vecchia lentamente, e gli aghi tintinnanti si arrestarono 
tra le due dita nodose. «Eh, fu molto tempo fa, e Keregnac ha dimenticato i 


Cahusac. Furono cacciati...) 


«Perché?» 


«Avevano una figlia unica, che sposò uno di quei bei figli del Malanno...» 


Tacque e lo guardò, come rinsavita. «Ma dimenticate: la mia vecchia 
lingua non ha ancora imparato la prudenza.) 


Trehearne s'inginocchiò accanto a lei, così da poterne scorgere più 
distintamente il viso. Il cuore gli martellava. «No, no, grand-mére! Non 
interrompetevi: è per sentire queste cose che sono venuto dall'America. 
Questa figlia dei Cahusac aveva un figlio?» 


«Sì, e gli abitanti del villaggio l'avrebbero voluta lapidare a morte, lei e il 
bambino. Ma lei lo venne a sapere e fuggi.» La vecchia si drizzò; i suoi occhi 
erano smorti e cupi. 


«Noi prendiamo il loro denaro e questo è un peccato abbastanza grave. E io 
ho parlato troppo e non dirò altro.» 


«No, vi prego!» disse Trehearne. «Chi sono questi stranieri, questi Vardda? 
Dovete saperlo. Dovete dirmelo!» 


Ma la vecchia sedeva, simile a un'immagine intagliata in un legno scuro, il 
capo chino sulla lana chiara sparsa nel suo grembo. Trehearne si alzò, 
dominando l'impulso di scuoterla fino a farla parlare e poi uscì. Percorse il 
breve tratto che lo separava dalla fine della viuzza fangosa e si sporse a 
contemplare la landa immota e desolata sotto le stelle. Rimase a lungo assorto 
quel luogo a fissare la brughiera deserta con gli occhi socchiusi. 


In quella desolazione, le /andes, Shairn se n'era andata con Kerrel. Perché, 
a quale scopo, non riusciva a immaginare non più di quanto potesse 
indovinare la soluzione degli altri enigmi, e non sapeva far di meglio che 
interrogare la sua ospite. Il silenzio si faceva beffe di lui, saturo di segreti. 


Egli aveva fatto qualche progresso. Aveva ritrovato le tracce della sua 
famiglia a Keregnac e ora sapeva le ragioni della loro partenza. Un ibrido 
Vardda strappato dalla morte che gli si preparava per mano di adirati 
campagnoli: una storia romantica, ma ancora misteriosa. La soluzione 


all'enigma della sua nascita andava ricercata più lontano. 
Quanto, non poteva prevedere. 


All'alba pagò l'autista, saldò il conto con il suo ospite, montò sul cavallo 
pronto per lui e si lanciò nella brughiera. Non aveva idea su che direzione 
prendere. In ogni modo la landa non poteva avere un'estensione illimitata e se 
avesse insistito nelle sue ricerche era quasi certo che avrebbe trovato quanto 
cercava. Se Kerrel e Shairn e altri figli e figlie del diavolo usavano venire 
nelle /andes, dovevano avere un rifugio. 


Ma cavalcò tutto quel giorno tra paludi e pietraie, tra ginestre, rovi e 
alberelli stenti, senza vedere una casa o un gregge solitario e neppure una 
lontana nuvola di fumo che indicasse l'esistenza di una dimora umana. Solo 
qua e là un picco solitario si levava contro il cielo basso come un druido a 
sentinella. 


Calava il crepuscolo. Il vento soffiava e cominciò a piovere, una 
pioggerella penetrante che prometteva di continuare tutta la notte. E la landa 
ancora si stendeva tutt'attorno a lui, informe, senza segni di speranza o di 
conforto. 


Non c'era altro da fare che andare avanti. Lasciò che 1l cavallo procedesse a 
suo capriccio, curvo sulla sella, inzuppato d'acqua, affamato come un lupo, 
disgustato del mondo intero. 


Con lo svanire della luce il suo umore divenne più nero. Il cavallo 
avanzava faticosamente in un buio pesto. La landa presentava ora notevoli 
ondulazioni e Trehearne se ne accorgeva dal sobbalzare della sella quando il 
suo cavallo precipitava giù per una china per poi arrancare su per il versante 
opposto, scivolando e inciampando tra il fango e le ginestre grondanti di 
pioggia. Fu dalla cresta di una di queste basse ondulazioni del terreno che 
egli scorse un barlume di luce, davanti a lui a sinistra. 


Disse forte: «Sarà la capanna di un contadino» e non si sarebbe permesso 
di sperare di più. Ma spronò il cavallo con impazienza. Anche così, gli 


sembrò passassero delle ore prima di raggiungere quel lume. 


Dovette avvicinarsi alla costruzione per poter rendersi conto della sua 
grandezza e della sua forma nel buio fitto. Poi tirò le redini, del tutto deluso. 
Non era la capanna di un contadino, né un castello, né una comune casa di 
abitazione. Vide una diroccata mole cilindrica di pietra che doveva essere 
stata un tempo una rozza torre merlata, e ai suoi piedi rovine di mura e di 
rimesse. Era molto antica, pensò Trehearne; probabilmente risaliva al 
Medioevo e forse si trattava dell'antica fortezza di un brigante di nobili natali. 


Una rovina sperduta in un deserto. Eppure era abitata. La gialla luce di una 
lanterna pioveva dalle feritoie del torrione. Nel cortile vi erano dei cavalli. Si 
udiva un suono di voci, e nelle cadenti rimesse si vedevano luci, c'era un 
brusio, un fervore di attività. Trehearne stette fermo per un po' tentando, 
senza riuscirvi, di dare un significato qualunque a ciò che vedeva. Poi scese 
da cavallo e lasciò che l'animale sfinito raggiungesse 1 suoi compagni, mentre 
egli si dirigeva verso le rimesse dove vi erano uomini al lavoro. Aveva in 
tasca una piccola pistola automatica. Non aveva paura, ma era contento di 
averla con sé. Vi era una sconcertante singolarità in quel luogo, nel suo 
aspetto e nella ragione, qualunque essa fosse, che ne giustificava lo stato 
attuale. Le rimesse di legno non erano in rovina come sembrava a prima 
vista. In realtà, a Trehearne balenò la bizzarra idea che fossero state costruite 
in quel modo di proposito. Erano stipate di ceste di vimini e di casse da 
imballaggio, non di legno, notò Trehearne, ma leggere, di solido materiale 
plastico, segnate con simboli sconosciuti. Altre casse venivano portate su 
attraverso fenditure nella pietra che immettevano evidentemente nei locali 
sottostanti il torrione. Gli uomini che se le passavano tra alte risa e un sonoro 
vociare, erano per lo più giovani e tutti di ceppo vardda, avvolti in abiti strani 
quanto la loro lingua. Trehearne non riusciva a pensare ad alcun costume 
nazionale costituito da quel tipo di tunica stretta sopra ampi pantaloni, né da 
quel particolare tipo di sandali. Un rapido brivido lo percorse ed egli si fermò 
proprio all'orlo della pozza di luce della lanterna. Gli uomini non l'avevano 
ancora visto e improvvisamente non fu più sicuro di desiderare che lo 
vedessero. La singolarità del luogo cominciò a colpirlo non più nel suo 
insieme, ma in piccoli particolari casuali che lo rendevano reale ed ebbe 
paura, razionalmente, non fisicamente. Dalla pioggia e dall'ombra, accanto a 


lui, uscì una voce. «Dovete essere Trehearne.» 


Un puro riflesso dei nervi tesi indusse Trehearne ad afferrare la pistola e a 
girarsi rapidamente. Chi aveva parlato, dovette vedere il suo gesto, perché 
disse con calma: «Non ce n'è bisogno. Venite con me, voglio parlarvi.» 


«Chi...?» 
«Abbassate la voce! Venite.» 


Trehearne seguì l'indistinta figura dell'uomo in tunica gialla e pantaloni 
scuri. Anche nell'oscurità riusciva a vedere che la cintura intorno alla vita 
dell'uomo era incastonata di gemme e i fermagli dei sandali scintillavano 
come lucciole nell'erba umida. Un rapido brivido contrasse di nuovo i nervi 
di Trehearne ed egli tenne la mano in tasca sopra la confortante solida massa 
dell'arma. 


Aveva dapprima pensato che l'uomo fosse Kerrel, ma era troppo piccolo e 
aveva una voce diversa. Non parlarono più finché ebbero raggiunto un angolo 
deserto del torrione, ben fuori di vista dalle rimesse. Allora l'uomo si fermò e 
si volse a Trehearne che disse: «Come fate a conoscermi?» 


La debole luce di una feritoia cadde sul viso dello straniero. Era il volto di 
un Vardda, ma era privo di bellezza. Era brutto e senile, gli occhi pieni di 
malizia e una bocca astiosa, che non era realmente allegra neppure quando 
rideva. Stava sorridendo, appunto. 


«La vostra fama vi ha preceduto.» Fece un cenno verso le mura e quel che 
vi era al di là. «Kerrel dice che non verrete, Shairn dice di sì. Stanno tutti 
facendo scommesse su di voi, là dentro.» Esaminò Trehearne da vicino alla 
luce fioca e scosse il capo. «Non ci avrei mai creduto se non l'avessi visto. 
Siete davvero straordinario.) 


«MI è già stato detto» replicò Trehearne acidamente e gettò una occhiata al 
muro di pietra, ricordando ciò che Shairn gli aveva detto nella baia. Gli occhi 
gli balenarono d'ira. «E sicura di se stessa.» 


«Shairn è sicura di tutto, e di se stessa più di ogni altra cosa.» L'uomo 
doveva aver bevuto, ma non era affatto ubriaco. Il suo tono era serio. 


«Ora ascoltatemi, amico. Me ne sono stato in giro a lungo sotto la pioggia 
ad attendervi mentre avrei dovuto badare ai fatti miei, e proprio ora sto 
infrangendo una legge molto importante. Nessun altro vi ha visto. Prendete il 
vostro cavallo, andatevene al galoppo lontano di qui e io dimenticherò di 
avervi visto.» Pose una mano sulla spalla di Trehearne come incitandolo. 
«Può esservi difficile crederlo, ma sto offrendovi di salvarvi la vita.» 


Le voci degli uomini giungevano portate dal vento e Trehearne pensò alle 
ceste e alle casse che stavano portando su dal sotterraneo come se si 
preparassero a caricarle, e improvvisamente gli si formulò una spiegazione. 


«Contrabbando» disse. «Potreste atterrare qui con degli aeroplani e 
nessuno ne verrebbe mai a sapere nulla.» 


«SI tratta proprio di contrabbando. Ora ve ne andrete? Non ho alcun diritto 
di comportarmi in questo modo, ma mi ripugna vedere un uomo andare 
incontro alla morte per il piacere di una donna.» 


«Perché siete così sicuro che io morirò?» 


«Perché voi non siete un vero Vardda e più di questo non posso dirvi. Per 
amor di Dio, andatevene.» 


Trehearne pensò: "È sincero, sa quello che dice e il contrabbando non 
spiega tutto, questi non sono criminali comuni. Vi è qualcosa di strano, di 
molto strano e forse ha ragione...". Il senso di paura che lo aveva assalito 
prima, si rinnovò in lui, ed era fisica e razionale insieme, un gelido presagio 
del disumano. Esitò e l'uomo dal brutto viso disse piano: «Bene! Mi occuperò 
del vostro cavallo.» 


Ci fu un cigolio, un rimbombo e un colpo secco, mentre la imponente porta 
di quercia della torre si spalancava. Lo straniero spinse Trehearne contro il 
muro. L'ingresso non si vedeva, ma Trehearne udiva distintamente le voci. 


Parlavano la loro strana lingua, così che non comprendeva quel che dicevano, 
ma capì che parlavano di lui. Udì il suo nome e la voce che lo pronunciava 
era quella di Shairn. Poi ella rise. Non era necessario che ridesse. Il suono 
della sua voce sarebbe stato sufficiente. Trehearne sfuggì alla stretta dello 
straniero e si allontanò dal muro. 


«Idiota!» sussurrò l'uomo, rabbioso, e fece per trattenerlo, ma Trehearne 
ricordava cose, parole, sguardi e il furore bruciava in lui la paura. Avanzò 
nella luce che dalla porta filtrava nel cortile. Kerrel e un gruppo di altre 
persone, per lo più donne, erano là, ma l'unica che vide fu Shairn, avvolta in 
una tunica color della fiamma, fermata alla cintura da gioielli, con in mano un 
calice colmo di vino. Cadde il silenzio e lo sguardo di Shairn era fisso su di 
lui. Neppure così poteva leggerlo. 


Ella sorrise e disse: «Grazie, Michael. Ho vinto la mia scommessa.» 


Una mano s'abbatté, sulla spalla di Trehearne da dietro. Fra l'uomo in 
tunica gialla che negli ultimi minuti si era trasformato in un allegro ubriaco. 
Egli diede a Trehearne un'amichevole spinta verso la porta e gridò alla gente 
riunita là dentro: «L'ho trovato qui fuori che cercava il modo di entrare... e 
sono sicuro che si tratta di un Vardda.» 


Sottovoce disse rapidamente all'orecchio di Trehearne: «Tenete la bocca 
chiusa o passeremo dei guai tutti e due!» 


Entrarono nella torre. Gli uomini fissarono intensamente Trehearne e le 
donne parlarono di lui nella loro lingua. E Kerrel si rivolse a Shairn: «Sei 


soddisfatta ora che l'hai portato qui?» 


«Non l'ho portato io» ribatté lei. «Sarebbe andato a Keregnac comunque, e 


nulla l'avrebbe potuto trattenere.» Si avvicinò a una tavola dove c'erano 
bottiglie e cibi e versò del vino in un bicchiere. «E poi non è un bambino. Sa 
quel che vuole fare. Non è vero, Michael?» 


Gli porse il bicchiere. Egli lo prese e disse: «Oh, grazie. È così. Fareste 
bene a farvi pagare la scommessa.» 


«Penso» ella disse «che vi rinuncerò.» Alzò il bicchiere per bere un sorso 
di vino e in quel gesto una manica le si scostò un poco scoprendo il cerchio 
scuro che la sua stretta le aveva lasciato intorno al polso. 


L'uomo dalla tunica gialla disse qualcosa nel suo linguaggio ed ella 
socchiuse gli occhi. Ma si volse a Kerrel e osservò pianamente: «Edri non mi 
approva.) 


«Penso che nessuno di noi ti approvi in questo momento» fece Kerrel. 
«Avresti dovuto lasciarlo in pace.» 


«Michael non la pensa così; non è vero, Michael? Non lo indussi io a 
seguirmi. Fu una sua iniziativa.» 


«Bene, egli vi segui» disse Edri e c'era un'ira profonda nella sua voce. 


«Ma non fin qui» mormorò Shairn e sorrise, gli occhi fissi negli occhi di 
Trehearne. «Solo il primo passo, Michael. Vi irritaste contro di me perché 
non vi volli rivelare il segreto dei Vardda, vi irritaste davvero, così ora siete 
sul punto di sapere.» Alzò una mano e gli sfiorò una guancia. «Voi sembrate 
un Vardda, vi comportate come tale, la pensate perfino come un Vardda. Ma 
lo siete?» 


Kerrel disse, rabbiosamente: «È impossibile; e lo sai.» Cominciò a parlare 
con Edri e gli altri uomini in quella lingua che Trehearne non aveva mai 
inteso prima. Parevano turbati e a disagio, come gente assillata da un 
problema che sia impossibile risolvere. Il loro atteggiamento e il modo 
particolare in cui lo guardavano le donne tolsero alla sua eccitazione ogni lato 
piacevole. «Hanno l'aria» disse a Shairn «di decidere dove seppellirmi.» 


Ella alzò le spalle. «Oh, stanno discutendo tutte le possibili alternative, ma 
c'è una sola risposta attendibile.» Sedette sull'orlo della tavola, scrutandolo 
con quella sua aria da gatto. «Nervoso?» 


«Freddo. La pioggia mi ha tutto inzuppato.» Non era del tutto vero, ma 
sarebbe morto piuttosto che confessarglielo. «E sono curioso. Da dove venite, 
voi tutti? Che fate qui? Che cos'è questo vostro mistero?» 


«Non siate impaziente. Non si può dire tutto in una volta.» Aveva ascoltato 
attentamente le parole degli uomini e ora si alzò, di nuovo. «Penso sia tempo 
che io intervenga. Gli uomini parlano sempre in gruppetti.» 


Si unì al conciliabolo. Trehearne vuotò il suo bicchiere e si versò dell'altro 
vino da una strana bottiglia di pietra. Era buono, ma non sapeva riconoscerne 
la qualità. Gli pareva che un'atmosfera d'incubo cominciasse ad avvolgere il 
culmine della sua lunga ricerca. Tutto era così solenne, e così folle. Desiderò 
che la smettessero di parlare di lui. Desiderò che qualcuno gli spiegasse che 
cosa stava accadendo. Le voci insistevano nel loro parlottare e 
improvvisamente egli si accorse che Shairn era passata a un linguaggio che 
poteva capire. 


«Vedi?» diceva a Kerrel. «So citare le leggi esattamente come te. E sai che 
ho ragione.» 


Kerrel mugolò: «Mi sembra che si debba scegliere tra molti mali.» E 
soggiunse rabbiosamente: «Avresti dovuto lasciarlo stare!» 


«Ha diritto di tentare» ribatté Shairn. «È venuto da tanto lontano proprio 
per questo.» 


«C'è una nota di malizia in queste parole o mi sbaglio?» chiese Edri. 


«Interpretate come volete. Comunque non c'è altra soluzione, a meno che 
uno di voi non si senta di ucciderlo qui a sangue freddo.» 


Il bicchiere di Trehearne cadde con un tintinnio sulla tavola ed egli si ficcò 


la mano in tasca così che impugnando la rivoltella la rigonfiò visibilmente. 
Disse: «Non lo troverete così facile.» 


Edri ebbe un moto come d'impazienza e gli fece cenno di calmarsi. 


«Non siamo dei violenti» lo rassicurò. «E dannatamente complicato, un 
problema che non abbiamo mai affrontato prima d'ora. Vedete, ci sono certe 
leggi.» 


«Leggi?» 


«Si.» Edri si versò del vino e lo bevve avidamente, facendo schioccar la 
lingua. «Le persone con un livello di cultura superiore alla media e che 
abbiano un certo grado d'intelligenza o di autorità che li renda pericolosi, si 
devono far tacere per sempre, se scoprono troppe cose intorno a noi. La vita 
dei Vardda e il loro denaro valgono troppo per essere messi a repentaglio, e 
ragioni storiche giustificano questa prudenza. Ma noi siamo estremamente 
cauti, e una tale situazione non si è mai presentata prima d'ora, per lo meno 
durante la mia vita.» Sedette sospirando. «E naturalmente nel vostro caso si 
aggiunge un altro problema. Siete o non siete un Vardda? Io pensavo che 
potremmo nominarvi membro onorario, così per dire, e lasciarvi lavorare per 
noi, qui, ma questa è sembrata a Kerrel un'infrazione troppo grave da 
accettare.» Edri lanciò uno sguardo all'alta figura di Kerrel; del tutto privo di 
simpatia, pensò Trehearne. «Egli è un agente del Consiglio, vale a dire il 
braccio della legge. Così suppongo che sia tutto sistemato, Trehearne.)» 


La bocca di Trehearne era secca e le parole non volevano uscirne, ma nei 
suoi occhi vi era una luce pericolosa. «Che cosa è sistemato?» 


«Voi verrete con noi, Michael. E quello che volevate. Non siete felice?» 
«Con voi, dove?» 


«A Llirdis.» 


Non gli piacque il suo sorriso. Non gli piacque la supponenza, lo scherno, 


la conoscenza di cose al di là della sua comprensione che esso esprimeva. 
Shairn doveva nutrire del risentimento contro di lui e in qualche modo si era 
presa la sua rivincita ed egli non capiva come. Tutti i minimi particolari si 
associarono nella sua mente: il linguaggio, il vestito, l'aspetto fisico, il sapore 
del rosso vino proveniente da un vigneto sconosciuto, e lo travolsero come 
una valanga, mossa dall'eco di quel nome mai udito, ed egli sentì freddo 
dentro, nel più profondo, e un terrore che non aveva ancora preso forma. 


Ripeté: «Llirdis.)» 


«Oh, per Dio, non torturatelo più» disse Edri stancamente a Shairn. Poi si 
volse a Trehearne e disse: «Llirdis è il nostro mondo, il quarto pianeta della 
stella che voi chiamate Aldebaran.» 


Questo fu tutto ciò che egli disse. Nessun altro parlò, non un suono si udì 
nella antica stanza di pietra e anche fuori tutti i rumori si erano acquietati così 
che la parola Aldebaran risuonò in quel silenzio come il lontano rintocco di 
una campana. Uno strano senso di debolezza assalì Trehearne. Il volto di 
Shairn si fece nebbioso e indistinto. Il terreno solido, la Terra sulla quale egli 
stava, gli mancò sotto 1 piedi e ampi e profonde finestre si spalancarono da 
tutte le parti, finestre aperte sullo spazio, sull'oscurità, sulla luce 
abbagliante... 


Disse a Edri, pienamente cosciente: «Ma non è possibile.» 


Qualcuno gli mise una coppa di vino in una mano che non era più la sua e 
la voce di Edri gli giunse come da molto lontano. «Ma lo è. Bevete, 
Trehearne, sovrano rimedio per quasi ogni male. Assimilate quest'idea 
lentamente, con il vino. Noi veniamo da un altro mondo, da un altro sistema 
solare. A voi sembra incredibile, per noi è un fatto naturale.» 


Trehearne sedette. Il vino gli bruciava in gola e la testa gli girava. Ogni 
cosa era divenuta irreale. «Un altro mondo. Un altro sistema solare.» 
Abbassò lo sguardo sul proprio corpo, girò e rigirò le mani, fissandole come 
se non le avesse mai viste prima. «Il mio stesso sangue. Ecco perché...) 
Scosse il capo, interrompendosi, e poi rabbrividì, una reazione muscolare che 


lo scosse dalla testa ai piedi. «Verrò con voi» assenti. 


«Molto presto ormai» disse Edri in un tono così tetro che Trehearne, si 
riscosse in parte dal suo stato di stordimento, abbastanza per vedere che Edri 
lo guardava con pietà come si guarda un uomo che deve morire. Un nuovo 
terrore lo assalì e gridò: «Ma che cosa succede? Che cosa mi nascondete?» 


«Una prova mortale.» Ancora una volta Shairn stava ritta di fronte a lui: i 
suoi occhi lo scrutavano e non rideva più. «Vi è stato concesso ciò che 
volevate, l'opportunità di conoscere la verità su voi stesso.» 


Egli si alzò e pose le mani su quelle di lei come già aveva fatto una volta e 
non con tenerezza. «Avanti.» 


La bocca rossa di lei si schiuse lasciando intravvedere le punte dei denti. 
«Solo un vero Vardda può resistere alla velocità del volo stellare. Avete 
paura Michael?» 


«Sì» disse. «Ho paura.» Rimase immobile per un lungo momento, con il 
sangue che gli batteva alle tempie, e ogni cosa, lei, il mondo, tutti gli anni 
della sua vita che se ne erano andati, perduti e vaghi oltre una fitta nebbia e 
poi disse lentamente: «Ma avete ragione voi, ho avuto quel che volevo.» 


Fuori del torrione si alzò alta la voce di un uomo. Qualcuno annunciò: 
«L'astronave.» Altre voci risuonarono e la porta si spalancò. Un che di 
tenebroso e crudele comparve sul volto di Trehearne. Guardò Shairn e disse: 
«VIVrò per ringraziarvi.) 


La lasciò andare. Gli uomini si muovevano verso la porta. Egli si unì a loro 
come in un sogno, dal quale sapeva non si sarebbe risvegliato. Perse 
cognizione dell'esistenza di ognuno. Vi erano solo ombre intorno a lui, suoni, 
movimenti, senza significato. Le mura e la luce erano scomparse. Umido, 
freddo, oscuro, il paesaggio, la landa, il vento e il cielo nudo. Aveva smesso 
di piovere. Vi era un ampio squarcio tra le nubi, una valle di stelle, e nella 
valle una presenza solenne, silenziosa, massiccia e strana. La osservò ed essa 
si librava verso terra, lieve, come sospinta dalla notte stessa, e mentre si 


avvicinava, si udì un suono, un quieto ronzio che riempiva tutto lo spazio 
compreso nel cerchio dell'orizzonte con un'eco tremula più intuita che 
realmente percepita. 


Potere, immensità, forza. Trehearne trasse un profondo sospiro. I battiti del 
cuore lo facevano vacillare. Istintivamente le sue mani si mossero, le mani di 
un pilota, memori della potenza di motori e razzi, brancolanti per afferrare 
qualcosa di più grande. Non ebbe coscienza di quel gesto. Aveva freddo e 1l 
vento gli penetrava nelle ossa. La grande massa nebulosa si posò a terra e 
giacque immota nella landa. Il suo scafo era stato modellato e levigato dalle 
atmosfere di mondi sconosciuti. I suoi oblò si erano affacciati su infinità dove 
le stelle si sperdevano come sciami di lucciole. Trehearne si mise a 
camminare in quella direzione. Non sapeva se altri fossero con lui. I suoi 
occhi erano fissi sull'astronave. 


La chiusura ermetica si spalancò lassù, nel grande fianco indistinto, 
dell'astronave. Bianca luce piovve da essa. Una scala pieghevole di metallo fu 
calata giù e poi la gente cominciò a discendere, mescolandosi tra quella che 
stava a terra. Uno sportello più grande s'aprìi con un secco clangore, più in 
basso. S'irradiò altra luce. Si udì un fragore di macchine e uomini; andavano 
e venivano vociando. Tutto quanto era stato preparato nelle rimesse cominciò 
a venir trasportato a bordo. Trehearne si accostò ai piedi della scala. 


Guardò verso l'alto. L'enorme massa strana della nave incombeva su di lui. 
Lo sovrastava come la fine del mondo. Fra uscita dall'oscurità degli spazi 
interstellari e vi sarebbe ritornata ed egli sarebbe partito con essa. Voci 
risonavano tutto attorno e qualcuna si rivolgeva a lui, ma egli non le udiva. 
Non vedeva facce. Non vedeva altro che la curva immensità dello scafo che 
aveva compiuto tali viaggi. C'erano lacrime nei suoi occhi. Non lacrime di 
terrore o di autocompassione. Erano lacrime di esaltazione. Gli uomini 
avevano creato questo. Gli uomini si erano avventurati negli spazi alla 
conquista delle stelle. Non erano uomini della Terra, ma appartenevano alla 
sua stessa razza. E avevano fatto questo. 


Cominciò a salire la scala. I cavi metallici echeggiavano cupamente nel 
vuoto sotto 1 suoi piedi. 


In alto. In alto nel vento freddo, saturo dell'intenso profumo della 
brughiera. Una rotonda camera di compressione si aprì dinanzi a lui. Egli vi 
entrò, avanzando su un ponte di metallo reso più lucido dal passaggio di tanti 
piedi. Altri lo seguivano e lo spingevano, lungo un corridoio trasversale, dalle 
pareti lucide. I segni del tempo e dell'uso continuo erano visibili in esso. Di 
tanto in tanto attraverso una porta intravedeva una cabina o un ufficio. Erano 
reali. Uomini vivevano e lavoravano in essi. Qualcuno - Edri - lo indusse a 
voltarsi sospingendolo verso il salone dalle comode poltrone fissate al 
piancito. «Sedete» disse Edri ed egli sedette, ubbidiente. Ed Edri disse: 
«Avete una possibilità di successo ma dovrete lottare, La prima volta è duro 
anche per...» Si interruppe e Trehearne finì la frase per lui. 


«Anche per un vero Vardda.» 


«Anche» assentì Edri gentilmente «per un Vardda. Trehearne, siamo soli 
nella Galassia. Secoli fa la nostra stirpe fu fondata da un uomo a nome 
Orthis, il cui sistema di mutazione controllata ci rese quel che siamo, i 
Vardda: gli Stellari. Esiste in noi una diversità, una condizione particolare 
della carne. Per noi non c'è dubbio. Per voi... il vostro sangue è misto. Ma 
sotto ogni altro aspetto siete in possesso di tutti i nostri caratteri ancestrali. E 
può anche darsi che la mutazione sia riuscita in voi.» 


La sua voce era piena di speranza, ma non di convinzione. Trehearne 
aggrottò la fronte, nel tentativo di afferrare il senso di quelle parole. Era 
difficile riflettere, difficile credere razionalmente, malgrado quanto i suoi 
sensi gli dicevano. Tutto era accaduto troppo in fretta. Troppo in fretta e 
troppo stranamente. Intravide il volto di Shairn. Era pallida e comprese che 
d'improvviso ella cominciava ad aver paura. 


«Lottate» ripeté Edri. «Ricordatevi di questo.» 
In tutta la nave i campanelli risonarono acuti. 
Trehearne si aggrappò ai braccioli della sedia su cui si era adagiato. Per un 


breve attimo di panico desiderò alzarsi e fuggire, ma udì il sonoro fragore 
degli sportelli che si chiudevano e capì che non c'era più nulla da fare. Tutti 


ora erano seduti. I campanelli echeggiarono di nuovo. Si strinse le braccia 
attorno al corpo tenendo lo sguardo fisso su Shairn. 


Rapida, lieve e maestosa come la mano di Dio, l'accelerazione lo schiacciò. 
FEmettendo un tuono immenso, ma sopportabile, la nave si lanciò nel cielo e 
per la prima volta nella storia orecchie terrestri udirono il fantomatico sibilo 
dell'atmosfera contro lo scalo saettante. 


Quel grido lamentoso salì in un crescendo e poi si spense. La Terra era 
sparita. Se ne erano allontanati. Anche il suo cielo era ormai dietro di loro. 
Un peso come una montagne opprimeva Trehearne, ed egli aveva 
terribilmente paura. 


Attese che la pressione diminuisse. Le tempie gli scoppiavano, respirare 
era un'agonia e pensava: non può continuare così, bisogna che finisca. Ma 
non finiva. Ci fu un mutamento di tono nella vibrazione dei motori. Lo sentì 
salire, sempre più in alto, finché superò la barriera del suono e, mentre saliva, 
la pressione aumentava. La cassa toracica gli comprimeva i polmoni. Ogni 
cosa intorno a lui cominciò a ondeggiare e ad annebbiarsi, a svanire in un 
crepuscolo rossastro. 


E la pressione cresceva. 


Qualcosa gli stava accadendo. Qualcosa di strano e di inumano. Era un 
aviatore, un pilota provetto. Gli era già capitato di sperimentare gli effetti 
della pressione. Aveva affrontato tutti i rischi che un potente apparecchio può 
affrontare e non gli era mai capitato di venir meno. Ma questo era diverso. 
Questo se lo sentiva nelle fibre, negli atomi stessi del suo essere. Questa era 
una velocità di fronte a cui le velocità dei razzi più rapidi erano nulla. Questa 
era la velocità di un volo interstellare. Ed egli la sentiva lacerargli le cellule 


della sua propria carne, strapparle, fendere il tessuto della sua esistenza fisica. 
Una diversità, una condizione particolare della carne. "Per noi non c'è 
dubbio, ma per voi...". 


L'angoscia divenne terrore, il terrore si mutò in panico cieco. Il suo corpo 
era sul punto di scindersi, di dissolversi in un'informe rovina, in un mucchio 
di brandelli sanguinolenti. Quel corpo di cui era stato tanto orgoglioso, questo 
essere stellare che era solo una beffa, un inganno. La mutazione non era 
riuscita. Sarebbe morto, avrebbe finito di essere. Sarebbe... 


Lontano, lontano una voce, la voce di Shairn gridava: «Io l'ho ucciso. 
Povero Michael, non volevo che morisse!» 


Povero Michael. Un bastardo, un simulacro vivente. Orgoglioso Michael, 
che pensava di essere così dannatamente in gamba e non valeva nulla. Idiota 
di un Michael che era corso dietro a una strega. Ed ella non aveva inteso farlo 
morire. Non si era adirata fino a questo punto perché egli l'aveva trattata da 
pari; non era stato bello forse, ma l'aveva trattata da pari a pari, benché non lo 
fosse. Era gentile da parte sua non desiderare realmente che morisse. 
Incominciò di nuovo a distinguere il suo viso. Non era sicuro se si trattasse di 
una visione reale o solo del ricordo di come gli era apparsa prima di entrare 
in agonia. Ma poteva vederla pallida, sconvolta. Era contento di poterla 
vedere. Sedeva di fronte a lui e non era molto lontana. In qualche modo, 
pressione o non pressione, l'avrebbe raggiunta. Avrebbe stretto le mani 
intorno al suo bianco collo e poi avrebbero dimenticato il volo interstellare e 
non sarebbe importato nulla che lui fosse un bastardo e lei no. Cominciò di 
nuovo a lottare contro la pressione. 


Desiderava così poco! Solo alzarsi e percorrere la breve distanza che li 
separava e serrare le dita intorno alla nuca di lei premendo 1 pollici sulle 
grandi arterie. Così poco. Ed era rabbiosamente deciso a farlo. Lottò. Non 
aveva nulla con cui battersi se non la forza di volontà e l'istintivo impulso 
dell'organismo ad aggrapparsi alla vita sinché ne rimaneva anche un solo 
barlume. Voleva alzarsi, e lottava, una lotta interna senza suoni, né gesti, una 
cieca battaglia per riconquistare il controllo del proprio corpo. Il suo volto si 
contorceva come quello di un uomo che sollevi qualcosa di estremamente 


pesante e il sudore colava su di esso. Lentamente, le sue mani si mossero 
lungo i braccioli della poltrona, si contrassero, si serrarono a pugno. I muscoli 
delle braccia si tesero e poi anche i grandi fasci del torace e dell'addome in 
uno strenuo sforzo di movimento e i polmoni ripresero faticosamente a 
sollevarsi, inspirando, espirando e inspirando ancora e il debole battito del 
suo cuore si arrestò per un attimo, riprese vigore e tornò a farsi sentire con 
maggiore regolarità. La rossa nebbia che l'avvolgeva si dissipò un poco e 
riuscì a vedere Shairn più distintamente. Ella lo fissava con intensità, la bocca 
e gli occhi spalancati, comicamente sbalordita. Poi la testa di Edri si frappose 
tra loro, celandola al suo sguardo, e Edri gridava ma il sangue pulsava così 
violento nelle orecchie di Trehearne che non riusciva a distinguere le parole. 
Alzò una mano e cercò di respingere Edri. Non voleva perder di vista Shairn. 
Una terribile esaltazione lo possedeva. Stava per vincere. Stava per alzarsi e 
per fare ciò che desiderava. I tendini delle sue gambe si contorsero e si tesero. 
La pressione non lo opprimeva più così forte e le terribili vibrazioni della 
velocità non lo sconvolgevano più con tanta violenza. Si piegò un poco in 
avanti, traendo profondi, affannosi respiri e il suo corpo si irrigidiva e si 
tendeva... 


«Vivrà, ce l'ha fatta. Michael...) 


La voce di Shairn sottile e cauta gli giunse attraverso il rombare dei 
timpani. Per un momento non comprese il significato della frase. Poi 
lentamente gli si chiarì che cosa avesse inteso dire. E poi, ancora più 
lentamente, si rese conto che era vero. Sentiva la vita rifluire in lui. Ne 
riprendeva il controllo, un semplice fatto di tendere 1 muscoli in un certo 
modo e l'agonia delle vibrazioni diminuiva, gli atomi del suo corpo erano 
salvi da quella terribile dissoluzione. Era solo una questione di forza, non 
quel genere di forza che può sollevare enormi pesi, ma una forza più 
penetrante, una forza elastica che legava insieme i tessuti del corpo, 
rendendoli flessibili come l'acciaio. Da bambino se ne era servito senza 
saperlo, poi per anni nel collaudo di apparecchi a grandi velocità. Ecco 
perché non era svenuto, né era mai stato atterrito, come gli altri, dallo spettro 
dell'inerzia che li attendeva alla fine della picchiata. Ora infine aveva 
scoperto lo scopo cui il suo corpo era destinato. Dimenticò Shairn. Non 
gliene importava più nulla. Aveva vinto, era vivo, avrebbe vissuto e non era 


un inganno o un capriccio della natura e neppure un bastardo. La mutazione 
era riuscita. La vista gli si andava schiarendo rapidamente. Sollevò il capo e 
si guardò intorno e tutti lo fissavano intensamente, i Vardda, gli Stellari, che 
si erano dimostrati così sicuri della sua morte. Parlavano tra loro con voci 
eccitate, si alzavano e gli si avvicinavano ed Edri gli batteva sulle spalle. Li 
allontanò tutti e si alzò a sua volta. 


«Sono uno di voi, ora» dichiarò. «Ho superato la prova.» Improvvisamente 
si sentì esausto e stremato dall'emozione ma non voleva mostrarlo. Stava 
eretto di fronte a loro; Shairn lo prese tra le braccia e lo baciò. Trehearne 
disse: «Siete contenta che non sia morto?» 


«Certo. Oh, certo.» 


«Vi sareste sentita un po' colpevole, non è vero?» L'allontanò da sé e la 
guardò. Era molto bella. La sua gola palpitava bianca. Fissandola pensò a 
quanto avrebbe voluto fare solo pochi minuti prima, e poi scosse il capo. 
Disse lentamente: «Vi devo qualcosa, Shairn. Non lo dimenticherò.» 


Il tono di lui non le piacque e corrugò la fronte in una linea oscura. Poi si 
girò e alle sue spalle Trehearne vide Kerrel, intento a fissarlo con uno strano 
sguardo che ricambiò come una sfida. «Non trovo nessun gusto a condannare 
un uomo, specialmente se non ho nulla contro di lui. Ma si creano altri 
problemi. Voi non potete averne un'idea, Trehearne, ma quello che avete 
compiuto vi mette automaticamente in conflitto con le norme fondamentali 
della legge dei Vardda, e non so come il Consiglio risolverà la questione.» 
Volse lo sguardo a Edri e disse con una voce curiosamente piana: «Ne 
potrebbero derivare le più gravi conseguenze.» 


Se era un'esca, Edri non abboccò. Sorrise e osservò: «Non è il momento di 
preoccuparsi delle conseguenze. Andrò a cercare una cabina per Trehearne e 
una bottiglia per me e ci apparteremo per una piccola celebrazione. Un uomo 
non diventa un Vardda tutti i giorni.» Prese Trehearne per il gomito e lo 
sospinse verso la porta. «Andiamo.» 


La nuova forza di Trehearne non l'aveva abbandonato - era in apparenza 


automatica, una volta in moto, come il battito del cuore - ma le sue risorse 
naturali gli sfuggivano come acqua da un setaccio. Uscì nel corridoio senza 
barcollare, ma dopo pochi passi si aggrappò alla parete e disse tristemente: 
«Penso che non ce la farò.» 


Il corridoio gli sembrava lungo un miglio ma infine giunsero a una cabina, 
piccola e funzionale, e Trehearne si lasciò cadere sulla cuccetta. Edri si 
allontanò e ritornò dopo un minuto con una bottiglia. Il liquido, qualunque 
fosse, gli andò giù come fuoco ardente e Trehearne si sentì meglio. Depose il 
bicchiere e incominciò a guardarsi le mani, girandole e rigirandole come se 
non le avesse mai viste prima. 


«Potrebbero essere le mani di chiunque» mormorò. 


«Ma non lo sono. E voi non siete un uomo qualunque. Come Kerrel vi ha 
detto, non avete ancora idea di ciò che avete compiuto, ma col tempo ve ne 
renderete conto.) 


«E vero, allora, della mutazione?» 


«Oh, certo, del tutto vero. La forma e la struttura delle cellule del vostro 
corpo e del mio sono diverse da quelle degli altri uomini. A causa di questa 
diversa forma e struttura 1 vostri tessuti e 1 miei hanno nell'involucro delle 
cellule una forza di tensione che può resistere senza collassi all'incredibile 
pressione dell'accelerazione. E 10 credo non sappiate quale fortuna sia stata 
per voi che la mutazione fosse un carattere recessivo che alla fine si è 
affermato.» Riempi di nuovo i bicchieri lentamente, momentaneamente 
distratto da qualche suo remoto pensiero, poi aggiunse oscuramente: «Un 
giorno vi narrerò la storia di Orthis, che scoprì il segreto della mutazione. È 
una nobile e gloriosa storia ma ha una fine vergognosa. Egli... No. 
Dimenticate. Meno ne sapete meglio è. Inoltre stiamo celebrando 
l'avvenimento. Beveteci su.) 


Trehearne bevve. La testa gli girava e si sentiva un vuoto dentro. Il 
bicchiere era pesante nelle sue mani. Chiese: «Vi saranno guai quando 
giungerò a Llirdis?» 


«Abbastanza per allora, Trehearne. Preoccupatevene quando verrà il 
momento.) 


Ma egli già non se ne dava più pensiero. Llirdis: pronunciò ancora quel 
nome ed esso suonò strano in bocca sua. Llirdis. Un nome e un mondo dei 
quali nulla aveva mai sentito fino a poche ore prima, e ora... il vuoto dentro di 
lui si riempì improvvisamente di una nostalgia, di un anelito misto a terrore. 
Girò lo sguardo sulle pareti di acciaio che lo rinchiudevano, e seppe dov'era, 
in una irreale astronave, con gente straniera, lanciata a una velocità superiore 
a quella della luce attraverso il nulla, verso una stella ignota... lo stomaco gli 
si contrasse, facendogli fluire un sapore amaro che gli bruciò la gola e le sue 
mani erano fredde come quelle di un morto. La Terra era scomparsa. La sua 
terra, il cielo, le montagne, l'alba, le vie delle città, le strade di campagna, i 
volti e le voci della gente, gli uomini con i quali aveva lavorato, le donne che 
aveva avute o che aveva desiderate, tutte le cose familiari: il traffico, i bar, i 
nomi delle nazioni 1 libri, 1 quadri, la storia; a che gli serviva ora tutta la storia 
che aveva studiato, dove collocare Cesare tra le stelle? La Terra era 
scomparsa e pure il Sole con lei e in un certo modo era come se fosse morto; 
e come ricominciare a vivere poi di nuovo, da straniero? Vi era questa cabina 
e al di là delle sue pareti non vi era mondo, né luce del Sole, nulla. Nulla. 


Nulla... 


Edri lo condusse rapido in una cameretta attigua, lasciandolo solo con i 
suoi pensieri, e poi premette un bottone accanto alla porta della cabina. 
Immediatamente comparve il medico di bordo. Lo sdraiarono di nuovo sulla 
cuccetta e un ago balenò nella luce sospingendolo in un mondo dove non vi 
erano neppure sogni. 


Sullo schermo numero Quattro della cabina di comando dell'astronave un 
piccolo punto che rappresentava un isolato sole giallo, tremolò, impallidì e 
scomparve. 


Trehearne guardò in su dalla cuccetta e chiese: «Quanto tempo ho 
dormito?» 


«Circa ventiquattro ore secondo un calcolo terrestre» rispose Edri. «Ne 
avevate bisogno.» Si chinò su Trehearne e gli porse un prosaico pacchetto di 
sigarette americane. «Fumate?» 


Trehearne ne prese una e si mise a sedere. Per un poco fumò in silenzio, 
perduto nei ricordi. Infine disse: «E accaduto tutto davvero n0?» 


Edri fece un cenno di assenso. 


«So che deve esser accaduto, ma non riesco a crederlo.» Trehearne scosse 
il capo. «Di tutto, l'incredibile... Che cosa facevate laggiù, Edri? Come potete 
andare e venire dalla Terra senza che nessuno lo sappia? Che cosa sono i 
Vardda, oltre che una razza diversa?» 


«Trafficanti. Mercanti. La razza più dotata di senso commerciale della 
Galassia.» Edri tolse il tovagliolo da un vassoio posato su un tavolino accanto 
alla cuccetta. «Vi ho portato la colazione. Avanti, mangiate mentre io vi 
parlo. Il nostro andare e venire è molto semplice. Atterriamo a intervalli 
irregolari qua e là nei luoghi deserti che la Terra possiede in un certo numero. 
Sbrighiamo i nostri affari e dopo qualche tempo ci vengono a riprendere. 
Come vi ho spiegato prima, siamo estremamente cauti e il fatto che a stento 
qualunque abitante della Terra crederebbe alla verità se gli fosse rivelata, è 
per noi un mezzo di difesa. Naturalmente, trafficando in segreto a questo 
modo, c'è un limite alle nostre possibilità d'acquisto e le merci d'esportazione 
della Terra - gli articoli genuini e non le imitazioni - hanno, necessariamente, 
prezzi altissimi. Sareste meravigliato se sapeste il valore che i profumi 
francesi, il whisky scozzese e i film americani hanno su pianeti di cui non 
avete mai sentito parlare.) 


«Trafficate con tutti in segreto?» 


«Buon Dio, no! Con la maggior parte dei mondi, anche con i molto 
primitivi, possiamo trattare apertamente. Può darsi che non ci abbiano in 
simpatia, ma traggono dal nostro commercio enormi benefici.) 


«Allora perché non avviene lo stesso per la Terra?» 


«Ecco» disse Edri «non voglio offendere la vostra sensibilità di nativo del 
luogo, ma la Terra è un pianeta assai strano. Oh, non è il solo. Ce ne sono un 
certo numero, sparsi qua e là, e noi evitiamo di avere apertamente rapporti 
con essi. Vedete, Trehearne, la maggior parte dei mondi si evolve o rimane 
poco evoluta, dal punto di vista della civiltà, ognuno con una certa 
omogeneità. Non intendo dire che si tratti di mondi assolutamente pacifici, 
perché non è così, ma, a lungo andare, le loro popolazioni hanno un 
comportamento più prevedibile, più costante che quelle di mondi sul tipo 
della Terra, sviluppatisi senza alcun ordine. Capite quel che voglio dire: da 
una parte la forza atomica, dall'altra l'aratro di legno e il fucile ad aria 
compressa. Un abisso troppo profondo che crea complicazioni in tutti i sensi. 
Ora, una società primitiva considera la guerra come uno sport e ne trae un 
genuino piacere. Una società di alto livello culturale la considera come un 
fatto superato e antiquato quale sarebbe cacciare per procurarsi il cibo. Tutti 
sanno a che punto sono. Ma quando vi trovate di fronte a un mondo con 
grandi masse di popolazione frammiste, ciascuna delle quali si trova in un 
differente stadio di evoluzione culturale, ed è soggetta a un costante assalto di 
stimoli che non è in grado di assimilare, allora avvertite la presenza di un 
miscuglio che tende a esplodere in tutte le direzioni. Noi abbiamo il sano 
desiderio di non saltare in aria e, inoltre, è impossibile stabilire un commercio 
vantaggioso con un mondo costantemente dilaniato dalle guerre. Così vi pare 
che abbia risposto alla vostra domanda?» 


«Ho capito» rispose amaramente Trehearne «che 1 Vardda non hanno 
grande stima della Terra.» 


«E un bel mondo. Un giorno si placherà. Nessuno può combattere per 
sempre. O ritorneranno allo stato barbaro o matureranno.» 


Trehearne posò la forchetta sul piatto vuoto e guardò Edri, quasi con 


rabbia. 


«I Vardda non combattono?» chiese. «Da quel che ho capito si tratta di una 
forma di imperialismo commerciale. Allora ci devono essere lotte, battaglie 
per la conquista dei mercati e dei monopoli. Senza di esse non si creò mai 
nessun impero.) 


«Nessun altro impero» disse  Edri pianamente «fu creato senza 
competizione. Penso che non afferriate ancora la questione. Noi abbiamo un 
monopolio assoluto, completo, indistruttibile sui voli interstellari. Solo le 
astronavi dei Vardda volano da una stella all'altra e solo i Vardda possono 
pilotarle. Sapete perché, ne avete fatto l'esperienza in voi stesso. Noi non 
dobbiamo lottare.» 


Trehearne emise un lungo fischio sordo. «E noi pensavamo di avere 
monopoli sulla Terra! Ma non vedo perché, se voi avete potuto mutare, altri 
non lo potrebbero. Come riuscite a tenerli sottomessi?» 


«Non teniamo sottomesso nessuno. Non dominiamo, non influenziamo, 
non interferiamo in nessun altro mondo se non nel nostro. Abbiamo imparato 
tempo fa che non ne valeva la pena. Quanto alla mutazione è impossibile 
ottenerla. Il segreto del processo andò perduto con Orthis, un migliaio di anni 
fa.» SI alzò di scatto dalla sedia, dove era rimasto seduto tutto quel tempo e 
indicò alcuni indumenti appesi nell'armadio. «Penso vi andranno bene. 
Vestitevi e vi porterò in giro.) 


Trehearne gettò un'occhiata perplessa agli abiti, una tunica di seta verde 
scuro, pantaloni scuri, una cintura adorna di qualche gioiello e dei sandali. 
Edri sogghignò. 


«Vi abituerete. E vi parrà di essere meno strano che con questo ridicolo 
tweed.) 


Trehearne si strinse nelle spalle e li indossò. Dovette ammetterne subito la 
comodità. C'era uno specchio infisso nell'armadio e vi si esaminò 
attentamente. Fu sorpreso nel notare come appariva diverso nel costume dei 


Vardda. L'ultima traccia della Terra era scomparsa. 
Guardandosi ancora nello specchio, disse: «Edri...)» 
«SÌ?» 
«Ora sono un Vardda. Ve l'ho provato. Che cosa possono farmi, a Llirdis?» 


«Desidererei potervelo dire. In pratica siete un vero Vardda, c'è in voi un 
atavismo puro. Ma legalmente è un'altra cosa. Quella norma fondamentale 
della legge vardda cui si riferiva Kerrel è il divieto ad accogliere tra noi 
discendenti non vardda di qualsiasi specie. Conservare puro il sangue dei 
Vardda non è solo orgoglio di razza, è una necessità economica e un tabù 
inviolabile. La soluzione di questo imbroglio spetterà al Consiglio ed è mio 
avviso dimenticare la faccenda fino ad allora. Venite, vi darò modo di 
pensare a qualcos'altro.» 


Trehearne fu contento di muoversi. Quel senso di smarrimento, di 
stanchezza, di incubo, si insinuava di nuovo in lui, ed accoglieva con sollievo 
ogni diversivo. Uscirono nel corridoio ed egli seguì Edri. Si accorse allora di 
una profonda vibrazione di energia interna che animava l'astronave, una 
specie di calabrone ronzante che sembrava sfidare l'intero universo a 
fermarlo. Gli rombava nelle orecchie, nel sangue e nei nervi tesi, e 
l'eccitazione che aveva provato quando per la prima volta aveva visto 
l'astronave gli si rinnovò più intensa ancora. Questo era l'obiettivo supremo. 
Per tutta la vita si era trastullato con giochi da bambini, ma qui, sotto i suoi 
piedi, e tutto intorno a lui c'era il più alto sogno degli uomini. 


«Qual è la forza motrice? Quale il principio? E come riuscite a 
raggiungere una velocità superiore a quella della luce? Le velocità-limite, la 
contrazione, la massa...) 


Edri si mise a ridere. «Una cosa per volta, prego. Si tratta di domande di 
così poco conto! Ci sono voluti secoli per sviluppare una tecnica in grado di 
rispondervi e voi volete che vi spieghi tutto in poche parole. Bene; in poche 
parole posso dire tutto quello che ne so. Io sono un bevitore di professione e 


non uno scienziato. Comunque un mezzo realmente funzionale, navighi 
nell'acqua, nell'aria o nello spazio, deve derivare la sua forza motrice dalla 
reazione contro l'elemento in cui si muove. E così proprio ora i potenti 
generatori atomici a poppa emettono dei raggi di quinta grandezza che 
reagiscono contro la struttura stessa dello spazio. E lo spazio per non essere 
disintegrato, necessariamente ci proietta in avanti. Molto semplice, credo, una 
volta che si abbia imparato a conoscere il trucco.» 


Trehearne assentì con un brontolio. 


«Quanto alle velocità-limite» continuò Edri «anche gli scienziati vardda 
credevano in esse finché capitò loro di imbattersi nei cosmotroni. Un giorno 
una particella su cui stavano compiendo degli esperimenti li sconvolse 
profondamente, acquistando una velocità molto maggiore di quella della luce, 
e fu così che scoprirono i raggi di quinta grandezza. Scoprirono pure, come i 
vostri scienziati scopriranno, che gli assoluti teorici che uno studioso 
stabilisce secondo le proprie limitate cognizioni si rivelano illusori quando il 
campo di tali cognizioni si allarga. Potrei spiegarvi tutte queste cose se 
conoscessi meglio la meccanica continua!» 


«Non potrei comprendere comunque» disse Trehearne «così fa lo stesso.» 


Avevano raggiunto l'estremità del corridoio. Vi si apriva una stretta scala a 
chiocciola. Edri si scostò e incitò Trehearne a salire. Egli si avviò reagendo 
lungo il percorso contro un altro attacco di convulsioni; non si può assimilare 
tutto, abituarsi a tutto così d'un tratto, la singolarità, la separazione completa 
da tutto ciò che è stato, quel piombare a capofitto in orizzonti stranieri, in 
spazi ignoti, senza che il panico vi afferri se soltanto ci pensate. La scala 
immetteva in un ampio osservatorio a cupola di quarzo massiccio. Non 
sapeva che cosa si fosse aspettato di trovare, ma ne era deluso. Non vi era 
nulla da vedere se non un'oscurità solcata da serpeggianti linee luminose. 


«Quelle sono stelle» disse Edri che era salito dietro a lui. «O piuttosto, le 
immagini di radiazione delle stelle. Alla velocità attuale stiamo superando le 
linee di energia luminosa che hanno lasciato dietro di sé. Scie stellari le 
chiamiamo...) 


Girò un interruttore e la cupola di quarzo massiccio si soffuse di un pallido 
chiarore latteo. Edri esaminò un quadrante e lo regolò. 


«Osservate la cupola» disse. «Ha uno spessore triplo, di una speciale 
composizione molecolare, ogni strato situato a un differente angolo obliquo. 
Ho immesso una corrente elettronica ad alta frequenza nella maglia di 
sottilissimi fili fra 1 tre strati e le più complicate e interessanti reazioni stanno 
ora compiendosi nella struttura molecolare della quarzite.) 


Trehearne osservò. Il cuore gli batteva furiosamente. 


«Guardate» disse Edri «gli impulsi luminosi delle scie stellari vengono 
intercettati, fissati, diffusi e infine riflessi da una lente interna.» 


Trehearne osservò e osservando dimenticò Edri e l'astronave e se stesso. 
Dimenticò la Terra, il passato, il futuro. Dimenticò quasi di respirare. 


La voce di Edri gli giunse piana. «Potrete vedere ciò spesso, Trehearne, ma 
non sarà più come la prima volta.» 


Trehearne udì appena. L'astronave era svanita intorno a lui, lasciandolo 
sospeso sui profondi abissi che si stendono tra le isole stellari a guardare 
sbigottito nella solitudine oscura e splendida dello spazio. 


Attraverso la magia di quella cupola di quarzo vide i grandi soli avanzare 
in fiamme e tuoni lungo la curva dell'infinito. Alcuni erano come cacciatori 
solitali, altri si accompagnavano alle stelle. Vide la loro cosmica parata di 
vita e di morte, i giovani soli divampanti di uno splendore biancoazzurro, i 
soli d'oro, i vecchi soli rossi, i soli spenti neri di ceneri funerarie. Vide le 
galassie lontanissime, i fuochi roteanti delle nebulose, i meravigliosi terribili 
mondi della Via Lattea fluttuanti all'estremo confine della creazione. E 
mentre guardava, ogni pensiero, ogni sentimento lo abbandonava ed egli era 
simile a un neonato abbagliato dalla luce. 


Alcune stelle, gli pareva di riconoscerle: Algol che pulsava come un cuore 
sanguinante, la gloria dardeggiante di Sirio. Orione avanzava gigantesco tra 


gli abissi dello spazio, la cintura splendente di soli, qualche astro spento sulla 
fronte e i piedi che quasi toccavano le remote Iadi, Aldebaran ardeva di cupo 
splendore. 


Aldebaran. Un altro sole. Altri mondi, altri popoli, altri costumi. Egli vi era 
diretto, uno straniero. 


Un profondo tremore lo scosse. Il tempo passava, ma egli non se ne 
accorgeva. Era un uomo perduto, sprofondato, immerso nell'infinito. Edri lo 
osservava con una specie di tristezza nello sguardo. Dopo un po' girò di 
nuovo l'interruttore, la cupola si oscurò e nella penombra rimasero visibili 
solo le saettanti strisce di luce. Trehearne sospirò, ma rimase immobile. Edri 
sorrise e lo scosse. Trehearne si girò lentamente e quando Edri si avviò giù 
per la scala, lo seguì, pur non sapendo dove andassero e perché. 


Il corridoio era vuoto. Edri si fermò e aspettò finché gli occhi di Trehearne 
si fissarono su di lui con un barlume di coscienza. «Sto» disse «per venir 
meno a una consuetudine di tutta la mia vita e dire qualcosa di importante. Mi 
ascoltate?» 


Trehearne fece un cenno di assenso. 


«Voi trascorrerete gran parte del tempo con gli altri, cioè inevitabilmente 
anche con Shairn. State lontano da lei, Trehearne. Non importa se l'amate o 
l'odiate, state lontano da lei.» 


Trehearne sorrise. La sua mente era un turbinio di stelle e 1 suoi occhi 
erano abbagliati dallo splendore delle nebulose. 


«Shairn non mi sembra il tipo con cui si possa avere un rapporto fisso.) 


«Questo è il guaio. Kerrel se la portò con sé in questo viaggio per porre 
fine al flirt che stava intrecciando con qualcun altro a Llirdis. Egli ne ha 
dovute sopportare tante da lei, e non è affatto il tipo: la gente non sa che cosa 
pensare.) 


«Perché?» 


«Bene, Kerrel è un agente del Consiglio, altamente rispettato, ha una 
grande autorità e così via, ma noi Vardda calcoliamo la nostra ricchezza in 
astronavi e Kerrel è povero. Shairn ne ha ereditate trenta, la quarta flotta dello 
spazio. In altre parole, egli ha più da perdere che Shairn.» 


«Se la può tenere» disse Trehearne. «Lei e le sue astronavi.» 


«Voi non la conoscete. Io la conosco. E posso dirvi che tenersi lontano da 
lei non è un'impresa facile solo quando ella non lo voglia.» 


«Oh, vada al diavolo» brontolò Trehearne con impazienza. Era difficile 
discendere dalle stelle ai pettegolezzi meschini e la cosa gli seccava. «Non 
vedo come tutto questo mi riguardi.) 


«Ve l'ho detto, so che tipo di donna è. E conosco Kerrel. È già vostro 
nemico...) 


Trehearne rimase stupito. «Perché?» 


«Perché è suo dovere esserlo. Perché l'intera struttura dello stato vardda, 
che ha giurato di proteggere è basata su poche ferree leggi e voi siete in 
procinto di violarle tutte. Oh, non proprio voi. Vi sono coinvolti più vasti 
problemi e voi sarete automaticamente immischiato. Kerrel è un uomo giusto, 
come egli stesso si considera, ma la sua è una giustizia non temperata dalla 
pietà. L'ho visto in azione troppo spesso, Trehearne. Avrete guai a 
sufficienza. Non offritegli anche un motivo di rancore personale.» 


Il tono di Edri era così serio che Trehearne cominciò a sentirsi a disagio. 
Un'alta cieca muraglia si alzò davanti a lui, al di là della quale erano la vita 
con le sue complicazioni, la politica e la filosofia e le lotte dello stato dei 
Vardda ed egli non poteva vedere attraverso o al di sopra di essa. Disse: «Ho 
una quantità terribile di cose da imparare. Mi sgomenta quante. Voi e Kerrel 
non avete simpatia l'uno per l'altro, vero?» 


Edri si strinse nelle spalle. «Sospetta che io abbia delle idee non 
propriamente in accordo con le sue. A Llirdis, come sulla Terra, è bene stare 
in guardia da un uomo che abbia un suo credo.» Improvvisamente si mise a 
ridere. «Bene, adesso basta. Come voi stesso avete detto, dovete imparare un 
sacco di cose. Possiamo incominciare fin da ora.) 


Trehearne lo seguì prontamente per iniziare la sua rieducazione di Vardda. 


Fra straordinario con quale rapidità la Terra, con tutte le sue abitudini e le 
sue memorie, svanisse dalla mente di Trehearne. La lacerante angoscia della 
nostalgia lo riassaliva di tanto in tanto, specialmente quando giaceva solo 
nella sua cuccetta. Poi l'angoscia spari ed egli cominciò a sentire per il suo 
pianeta d'origine il nostalgico affetto che si può nutrire per un genitore 
adottivo il quale, pur non assolvendo perfettamente i suoi compiti, fa pur 
sempre parte della nostra vita; una parte conclusa, ora, ma ai cui intermezzi 
luminosi e gai si può tuttavia ripensare. Non gli dispiaceva di averlo lasciato. 
Per un capriccio della genetica era stato fin dalla nascita straniero a quel 
mondo e non vi si era mai sentito veramente a casa sua. Ora rapidamente e 
facilmente andava ritrovando se stesso. 


All'inizio vi furono periodi in cui gli pareva di sognare, gli pareva che 
l'astronave e tutto il resto sarebbero scomparsi ed egli si sarebbe destato. Ma 
via via che il suo spirito si riattivava, liberandosi dagli angusti orizzonti in cui 
era imprigionato, l'orgoglio e le aspirazioni ancestrali cominciavano a 
fremere in lui. E con questi fermenti gli nasceva dentro un insaziabile 
desiderio di conoscenza. 


Edri era il suo miglior maestro. Chissà per quali ragioni quell'uomo brutto, 
dagli occhi tristi e dalla parola invariabilmente incoraggiante, l'aveva preso in 
simpatia! Trehearne ne era contento. Aveva bisogno di amici. Ma ce n'erano 


altri. Uomini e donne, per lo più giovani, sani e pieni di sé, che amavano la 
vita che vivevano e si divertivano un mondo alle sue stupite reazioni. Per 
qualche tempo lo considerarono come un animale che abbia improvvisamente 
imparato a parlare e a far di conto, ma poi si abituarono a lui, e non c'era mai 
malizia alcuna nel loro comportamento. A lui piacevano. Erano il tipo di 
gente che faceva per lui. Erano la sua gente. 


Kerrel era corretto, ma distante. Shairn gli rivolgeva la parola quando le 
garbava, casualmente, come se si conoscessero da sempre e nulla di 
importante fosse mai accaduto tra loro. Ma talvolta gli pareva che lo 
guardasse in un modo che non era affatto casuale e non avrebbe saputo 
immaginare i pensieri di lei. Egli stava al gioco. Era difficile, quando gli 
ritornavano in mente tante cose. Ma resisteva. E aveva abbastanza da fare per 
badare alle donne. Le giornate a bordo della nave non avevano sufficienti ore 
per lui. 


Imparava la lingua dei Vardda. Imparava i rudimenti della storia dei 
Vardda e le linee essenziali della loro struttura sociale. Ma, soprattutto, con 
innata sicurezza, imparava a conoscere lo spirito dei Vardda, il punto di vista 
dei Vardda, e il suo carattere si espandeva, avendo trovato un proprio scopo. 
Fra un Vardda, e i Vardda erano gli Stellari: l'Uomo Galattico, come Edtri li 
aveva definiti una volta, una specie unica, preparata e adatta al più splendido 
tra i compiti: la conquista delle stelle. 


La forza, la magnificenza di quel viaggiare! Non c'era da stupirsi che le 
piccole navi e i piccoli cieli della Terra gli fossero sembrati così meschini! 
Questo era il suo retaggio, la libertà delle stelle, le lunghissime vie degli spazi 
infiniti, le veloci astronavi che collegavano l'uno all'altro i continenti solari, 
aggirandosi nel golfo immoto, illimitato, senza tempo che bagnava le rive di 
un universo galattico. 


Rimaneva a lungo, sul ponte del vascello spaziale, a studiare le complicate 
manovre di comando e a rompersi il capo sulle complesse difficoltà 
dell'astronautica. Nel reparto generatori imparava a memoria il pulsare 
dell'astronave, ascoltando il silenzio del libero volo dopo che la manovra di 
accelerazione era stata compiuta. Faceva impazzire gli ingegneri, i piloti, i 


tecnici con domande delle cui risposte comprendeva solo la metà, ma gli 
rimaneva sempre una grande avidità di sapere di più. Apprendeva molto, 
eppure gli pareva nulla, ed era pazzamente desideroso di imparare, di tenere 
in suo dominio uno di questi orgogliosi giganti degli spazi interstellari. 


I Vardda lo comprendevano. La sua avidità era anche la loro, ma a loro era 
mancata la naturale soddisfazione. Lo accettavano. Amavano parlare, e così a 
Trehearne non mancava certo chi gli insegnasse la lingua. La sua testa 
pullulava delle storie che gli raccontavano: viaggi attraverso la Galassia, 
mondi ignoti, avvenimenti nei lontani grappoli di astri, stelle spente rotanti 
per l'eternità, oscure nell'oscurità con i loro nuclei congelati, improvviso 
spaventoso dal dardeggiare di novae; collisioni di astronavi con stelle vaganti 
a una velocità molto superiore a quella della luce. 


Trehearne era felice. Viveva come può vivere un bambino, in un mondo di 
meraviglie, dove tutto appare nuovo, vivido e ancora intatto. Ma una nuvola 
oscura gravava su di lui: la minaccia della legge dei Vardda e del Consiglio. 
Fra possibile che tutto quanto egli aveva trovato gli venisse tolto. Più si 
avvicinava alla fine del viaggio, più la minaccia diveniva grande e cupa, e 
quando la nave entrò in fase di decelerazione essa crebbe tanto da oscurare 
tutto il suo orizzonte. 


Ormai egli sapeva di più. Capiva come l'intera possente struttura 
dell'economia dei Vardda si fondasse sull'intaccabile posizione degli Stellari 
stessi e sulla loro abilità unica nell'Universo ad affrontare le velocità 
interstellari. Nel loro caso, il sangue, la razza erano tutto. Non ci poteva 
essere compromesso alcuno, nessuno poteva sfidare questa superiorità. Ed 
ecco lui stesso, un nato di razza terrestre, legato ai Vardda soltanto da alcuni 
geni bastardi, un compromesso e una sfida in se stesso. 


«Dannazione» disse un giorno a Edri, rabbiosamente «non possono 
rifiutarsi di accogliermi, ora! E poi, a pensarci bene, un Vardda in più o in 
meno che importanza avrebbe? Il processo di mutazione è andato perduto, io 
non posso certo trasmetterlo a qualcun altro e non vedo di che cosa possano 
aver paura.) 


Edri gli gettò uno sguardo cupo. «Ascoltate, Trehearne, esservi amico non 
mi ha certo giovato, così come stanno le cose, e non voglio peggiorare la 
situazione di ambedue aggiungendo al resto un complotto di tradimento. Se 
volete la risposta chiara e ufficiale, rivolgetevi a Kerrel.)» 


«Lo farò.» 


Trovò Kerrel nel salone, assorto con Shairn e alcuni altri nel complicato 
gioco che per i Vardda sostituiva il bridge. In un gigantesco globo di cristallo 
erano sospesi alcuni piccoli sistemi solari. Attivati da una corrente magnetica, 
1 minuscoli soli roteavano e 1 loro pianeti descrivevano orbite intorno a essi; 
guardarli dava le vertigini. Entro quel microcosmo vi erano una dozzina circa 
di minuscole astronavi azionate dai giocatori a distanza, e a complicare il 
gioco vi erano nebulose in miniatura, nubi di oscurità, e piccole comete. Lo 
scopo del gioco consisteva nel far circolare le astronavi senza perderne 
alcuna; ogni squadra cercava di raggiungere una meta fissata prima della 
flotta dell'altra. Trehearne aveva giocato qualche volta, ma senza alcun 
Successo. 


«Voglio parlarvi» disse, e Kerrel gli fece cenno di attenderlo. Con estrema 
rapidità e destrezza premette una serie di bottoni sul quadrante di controllo 
che gli stava di fronte. Dentro il globo un'astronave si abbassò per permettere 
a una lucente cometa di passare senza incidenti al disopra, sfiorò una 
nebulosa oscura, deviò di 35 gradi e compì un atterraggio perfetto su un 
minuscolo mondo roteante, non più grande di un ciottolo. Alla sommità del 
quadrante di Kerrel un segnale luminoso si colorò di verde. 


Accanto a lui Shairn perdette due astronavi in una collisione e due luci 
rosse marcarono 1 punti perduti mentre 1 relitti uscivano automaticamente dal 
gioco. Shairn non guardava il globo. Osservava Trehearne e i suoi occhi 
erano pieni di luce. 


Kerrel cedette il suo posto a un altro e si alzò. «La biblioteca è un posto 
tranquillo» disse. «Possiamo andare a parlare là.» Si allontanò con Trehearne. 
Shairn rinunciò al gioco e li seguì. 


La biblioteca dell'astronave tra piccola, con microlibri allineati lungo le 
pareti. Si trattava per lo più di libri tecnici e Trehearne non era riuscito a 
cavarne fuori gran che. Si era accanito su alcuni in cui si esponeva la teoria e 
il funzionamento pratico delle astronavi, ma era un'impresa disperata ed egli 
non aveva insistito oltre. Il suo vocabolario era ancora limitato, e anche se 
non si fosse trattato di tecnologia la cosa era decisamente al di là delle sue 
capacità. 


Ora egli affrontò Kerrel: «Ho fatto una domanda a Edri ed egli mi ha 
rimandato a voi. Così la farò di nuovo. Perché il Consiglio dei Vardda 
dovrebbe aver timore di accettarmi?» 


Kerrel s'appoggiò con le mani alla spalliera di una sedia e rifletté un 
momento. 


«Voi vi rendete certamente conto di quale sia la posizione dei Vardda tra 
tutte le altre razze della Galassia.) 


«Sì. E non vedo in che modo potrei intaccarla.» 


«La vostra visione non è chiara. Vi sono molti mondi nello spazio, 
Trehearne. Milioni e milioni di persone vivono in essi. Sapete che ne pensano 
di n01?» 


«Non ci ho mai riflettuto.» 


«Ci odiano. Ci invidiano. È abbastanza naturale. Sono prigionieri nei loro 
sistemi solari, costretti ad assistere allo spettacolo di stranieri che 
monopolizzano i loro rapporti commerciali con altre stelle, ma naturale o no, 
è un fattore di cui dobbiamo tener conto.) 


Trehearne disse con impazienza: «Che ci possono fare? Non possono 
mutare e non possono neppure tentare di obbligarvi a rivelare il vostro 


segreto. Esso andò perduto migliaia di anni fa. Voi siete al sicuro.» 


«Ci sono però gli Orthisti.)» 


«Chi sono?» 


Kerrel parve lievemente sorpreso. «Pensavo che Edri ve lo avesse detto. 
No? Ma avete naturalmente sentito parlare di Orthis, lo scopritore del 
processo di mutazione. Era un grand'uomo, Trehearne. Un uomo brillante, un 
genio, il fondatore della nostra razza, ma non era un uomo pratico. Per troppo 
tempo visse solo nello spazio, per troppo tempo lavorò solo a bordo di 
un'astronave. Non conosceva gli esseri umani, non capiva le dure, aspre 
necessità della vita, la legge dell'autoconservazione. Egli voleva trasmettere 1l 
segreto - e con esso la libertà delle stelle - a tutti.» 


Si interruppe, come aspettando che Trehearne parlasse. Ma Trehearne, pur 
riflettendo intensamente sul problema, non disse parola. 


«Orthis» riprese Kerrel «non seppe vedere quello che fortunatamente altri 
videro, cioè che rivelare il segreto a tutte le razze della Galassia avrebbe 
significato guerre e conflitti di così dilaganti proporzioni che tutti i sistemi 
solari, incluso il nostro avrebbero potuto esserne distrutti. Egli rimase 
accanitamente fedele alle sue idee e infine fuggi da Llirdis in urto col 
governo, deciso a fare di testa sua. Fu inseguito, naturalmente, e gli fu 
impedito di attuare i suoi progetti cosicché il suo tentativo falli, ma non fu 
mai catturato. Disparve lontano, ai limiti estremi della Galassia, e il segreto 
disparve con lui. Ed ecco da dove nascono i guai, Trehearne. Qualche tempo 
dopo Orthis mandò un messaggio che suscitò nei suoi seguaci la speranza che 
la sua astronave non fosse stata distrutta, che stesse invece aspettando in 
qualche luogo di essere rintracciata, insieme al segreto. Ora, dopo mille anni, 
sperano ancora.) 


Trehearne scosse il capo. «Io certo non posso dir loro dove si trovi 
l'astronave, così, che cosa c'entro io in tutto questo?» 


«Ma non vedete in che modo potrebbero servirsi di voi? Uno straniero, un 
bastardo, ma in grado di affrontare voli interstellari, l'effetto sul movimento 
orthista sarebbe enorme, e non solo a Llirdis. Gli abitanti di tutta la Galassia, 
avidi di possedere quel che noi possediamo, vi sfrutterebbero come un 
simbolo di quanto considerano la loro emancipazione. Io ho una fantasia 


fervida, ma mi perdo se provo a immaginare tutti i guai che potrebbero 
nascere da questa situazione.) 


Un senso di freddo si insinuava in Trehearne, afferrandolo allo stomaco. 
Quel che Kerrel diceva era logico. Gli ripugnava doverlo ammettere, ma era 
logico. Disse aspramente: «Benissimo, ma ci deve essere una scappatoia, un 
mezzo per sistemare la mia posizione, intendo. Da quel che ho capito il 
Consiglio dei Vardda è costituito da uomini politici, e un uomo politico può 
aggirare qualsiasi ostacolo voglia.» 


«Sì» disse Shairn dalla soglia «particolarmente quando le persone adatte li 
convincono che è bene fare così.) 


I due uomini si volsero sorpresi. Ella avanzò, sorridendo imparzialmente a 
entrambi. Trehearne s'accontentò di sorriderle, ma il volto di Kerrel si indurì 
improvvisamente. 


«Non so» ella disse a Trehearne «se qualcuno ve ne abbia parlato, ma a 
Llirdis io sono una persona alquanto importante.» 


Kerrel disse: «Ti dispiacerebbe lasciarci soli?» 


«Sì. Vedi Kerrel, lo sento un po' cosa mia. In un certo senso è per colpa 
mia che si trova qui e intendo proteggerlo, lo voglia o no.) 


«La cosa non mi garba» commentò Trehearne «vengo a trovarmi nel 
Mezzo.) 


«Lo siete comunque. Non è vero, Kerrel?» 
«Shairn, non voglio litigare con te qui...» 


«Non intendo litigare. Sto solo facendo un'affermazione. Michael è 
divenuto un vero Vardda e non permetterò che sia relegato a Thuvis finché 
non abbia fatto qualcosa che giustifichi tale provvedimento.» 


Kerrel disse, come se facesse una affermazione più che una domanda: «Ne 
stai facendo una questione capitale.» 


«Io lotterò contro di te per lui. Si deve lottare contro di te, Kerry. Stai 
diventando troppo sicuro di tutto.) 


Kerrel andò a mettersi di fronte a lei. Trehearne non aveva visto mai 
nessuno così in collera eppure così completamente controllato. In quel 
momento incominciò a capire che Kerry era un uomo pericoloso. Shairn 
trasse un profondo sospiro e gettò indietro il capo, e Trehearne seppe che ella 
pensava a tutto questo da lungo tempo, progettando, elaborando, aspettando 
l'occasione opportuna e che ora era soddisfatta. Non si trattava di lui, della 
sua vita o della sua morte. Egli non rappresentava altro che lo strumento 
adatto. Si trattava di Kerrel e Shairn e di una vecchia situazione. 


Kerrel disse: «Ho sopportato molte cose da te, Shairn, ma vi è un limite. Io 
l'ho raggiunto.) 


«Speravo che te la saresti presa così.) 


Egli la guardava ed ella non parlava, ricambiando il suo sguardo con 
fermezza e con una strana espressione divertita. 


Finalmente Kerrel disse: «Speravo non avresti agito in questo modo. Non 
per lui. Non per un...» 


«Ma Kerrel» replicò lei gentilmente: «doveva accadere qualcosa di simile, 
altrimenti non avresti accettato il mio rifiuto. Lo so, da tanto ho cercato di 
convincertene.) 


Kerrel si girò e uscì. Non disse niente di più e non rivolse neppure 
un'occhiata a Trehearne mentre se ne andava. Trehearne lo seguì con lo 
sguardo e rabbrividì. 


«MI siete stata di grande aiuto» disse con amarezza a Shairn. «La prima 
volta per poco non mi avete fatto morire, ma io credo che ora siate sulla via 


di riuscirci.) 


«Kerrel non è così importante. Tutto quanto può fare è dare un consiglio, e 
avrebbe suggerito Thuvis in ogni modo.» Scoppiò a ridere. «Mi sento 
magnificamente. In realtà cominciava a pesarmi.» 


«Congratulazioni. E che cos'è Thuvis?» 
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«Ve lo mostrerò.» Cercò tra gli scaffali lungo la parete finché trovò la 
pellicola che voleva e la inserì in un proiettore. «Questo è l'astromanuale per 
un settore dello spazio che fortunatamente è assai poco utilizzato. Su, date 
un'occhiata.» 


Trehearne si curvò sulla lente. Man mano che la pellicola si svolgeva, 
equazioni passavano lentamente attraverso lo schermo, coordinate di una 
posizione dello spazio. 


«Non abbiamo pena capitale a Llirdis» disse. «In effetti ci sono pochissimi 
criminali. Ma quei pochi vengono esiliati a vita qui.» 


Premette un bottone e ogni movimento cessò. Sullo schermo apparve 
l'immagine di un nebuloso sole rosso sperduto in una scura solitudine, di cui 
a malapena una stella lontana rompeva la desolazione. Intorno a esso ruotava 
un unico pianeta solitario, grigio, abbandonato, senza speranza. 


Dopo una lunga pausa Trehearne obiettò: «Ma io non sono un criminale. 
Non possono...) 


«Possono giudicarvi un pericolo per la società, come gli Orthisti. Kerrel 
farà il possibile per spedirvi là: ne farà una questione di principio.) 


Un astro morente, un mondo morente, solo sull'orlo del nulla. Trehearne lo 
guardava. 


«Che fanno là?» 


«Niente. Aspettano.» 

«Che cosa?» 

Indovinò la risposta prima che lei parlasse. Niente più astronavi, niente più 
viaggi, nulla a cui guardare se non l'estrema liberazione della morte. 
Trehearne si allontanò dallo schermo. Shairn sorrise. 

«Paura?» 

«SÌ.» 


«Io sono dalla vostra parte.» 


«Davvero? State semplicemente servendovi di me per punire Kerrel di 
avervi infastidita?» 


«Non vi fidate di me?» 

«No!» 

«Ma non potete farci nulla, vero?» 
«Immagino di no.) 


«Allora tanto vale che cerchiate di trarne il maggior profitto.» 


La lunga curva di decelerazione era compiuta. L'astronave ora fendeva gli 
spazi a una velocità planetaria. Aldebaran si era trasformato da un remoto 
punto di fuoco in un sole gigantesco, spaventosamente vicino. Il piccolo 


satellite era visibile soltanto come un pallido disco sopra di esso; la sua luce 
azzurrastra si distingueva appena nel dilagante bagliore dell'astro. 


I Vardda si erano affollati nell'osservatorio ansiosi di cogliere una prima 
visione della patria. Un pesante schermo riparava ora la cupola dalla intensa 
luce di Aldebaran e all'ombra i viaggiatori si accalcavano a chiacchierare. 
Trehearne stava tra loro, interessato alla loro eccitazione, sentendosi un po' 
sperduto. I loro discorsi erano discorsi di stranieri, pieni di nomi e di 
riferimenti che non avevano significato per lui, echeggianti di una gioia cui 
egli non poteva partecipare. Ritornavano a casa, ed egli non aveva casa, era 
l'uomo più solo della Galassia. Su di lui incombevano i volti immaginati dei 
membri del Consiglio, nell'atto di pronunciare il verdetto, e, dietro di loro, 
nelle desolate solitudini dello spazio, il mondo morente di Thuvis lo 
aspettava. 


Shairn lo tirò per una manica. «Eccolo là» gridò. «Eccolo là, Michael, 
Llirdis!» 


Egli seguì la direzione che la mano di lei indicava, socchiudendo gli occhi 
per difendersi dal fulvo splendore e vide un pianeta dorato roteare intorno a 
loro, luminoso e bello, accompagnato nel suo moto da tre lune. 
Improvvisamente la maestà e la magnificenza di questa discesa dagli spazi lo 
invasero, dissipando i suoi timori. Era una cosa divina, entrare in un sistema 
solare dall'esterno, e vedere i pianeti da lontano, non più grandi di una palla 
da gioco, rotanti intorno al loro sole in lente orbite eterne. L'eccitazione dei 
Vardda si comunicò anche a lui, ma per ragioni differenti. Tra poco egli 
avrebbe calcato il suolo di un mondo straniero, illuminato dalla luce di un 
altro sole, e i venti che vi soffiavano sarebbero giunti da vette senza nome e 
da oceani sconosciuti. Si mise a guardare con gli altri, con la stessa intensità. 


Edri gettò un'occhiata al suo viso intento e sorrise. «Mirris è dall'altra parte 
del sole, ma se aguzzerete lo sguardo là, a destra, lontano, vedrete Suumis, il 
>) >) 
più esterno dei nostri due prossimi vicini.) 


Suumis apparve sullo sfondo delle lontane distese di spazio come una 
piccola mela rossa, accompagnato da un nugolo di granelli luminosi che, 


Trehearne lo capì subito, erano lune. Lo fissò a lungo, cercando di 
convincersi che la piccola mela rossa era un mondo grande come la Terra; vi 
rinunciò, e volse di nuovo lo sguardo a Llirdis. Si era ingrandito. Come la 
nave calava parve che balzasse incontro a loro, e Trehearne cominciò a 
distinguere continenti avvolti nella nebbia, e le grandi ombre degli oceani, 
immersi in un'atmosfera di vapori che si accendevano di un riflesso dorato 
nella luce di Aldebaran. Poi si avvicinò ancor più, riempì il cielo, si estese 
mostruosamente e cominciò a cadere... 


Edri rise. «Illusione ottica. Ma impressionante, vero?» 


Trehearne si passò le mani attorno alle ginocchia e assenti. Aveva il cuore 
in gola, le sue viscere erano sprofondate chissà dove e l'astronave piombava a 
una velocità spaventosa incontro al pianeta. Raggiunse l'atmosfera e vi 
penetrò come in un bagno di fuoco. Poi vi si affondò, a precipizio, 
lacerandola con un lungo sibilo trionfante e negli strati più bassi le nubi 
rotolavano e s'attorcevano in una furia lampeggiante là dove il nero scafo le 
fendeva. Trehearne chiuse gli occhi. Quando li riaprì l'astronave sorvolava 
lentamente un oceano colore del peltro e lontano, dinanzi a sé, egli scorse una 
costa bassa oltre la quale si stendeva un pianoro ondulato, circondato da alte 
montagne. Su quel pianoro distinse la balenante immensità di una città a 
paragone della quale New York sarebbe sembrata un villaggio. 


«Ecco» disse Edri. «Il perno è 1l centro della Galassia.» 


Trehearne si limitò a scuotere il capo. Ormai non aveva più parole. 
Osservava 1 confini della città estendersi sempre più, contemplava le torri dei 
suoi edifici lanciate verso l'alto come a sostenere il cielo e taceva. Sempre in 
discesa, ma senza rumore, in un silenzioso scivolare, l'astronave si dirigeva a 
sud. Laggiù si stendeva per miglia la base di atterraggio delle astronavi, gli 
imponenti docks tra cui si cullavano i giganti delle stelle. Laggiù era un 
ordinato incessante, formicolante andirivieni di uomini e di macchine che, 
visto dal posto di Trehearne pareva ora una specie di spuma in fermento tra le 
file interminabili dei docks. 


I campanelli di allarme squillarono. Trehearne si riscosse dal suo stupore e 


scese con gli altri ad attendere il momento dell'atterraggio. I secondi 
trascorrevano implacabili, il sangue gli martellava le tempie e i suoi muscoli 
si contraevano per l'eccitazione nervosa. Atterrare. Atterrare in un mondo 
strano, sotto uno strano sole nuovo... 


Pianamente, dolcemente la grande chiglia toccò 1l suolo, reduce dai confini 
dell'Universo. 


Trehearne si alzò. Gli altri si muovevano già, riversandosi nei corridoi, 
ridendo, parlando, ansiosi che l'uscita di sicurezza si aprisse, ansiosi di essere 
a casa. Trehearne li avrebbe seguiti, ma la mano di Edri lo tratteneva e Kerrel 
gli stava di fronte. 


«Aspetterete qui» disse Kerrel. «Edri, ne sei responsabile. Bada che non 
scenda dalla nave.» 


Uscì e di colpo per Trehearne quella punta acuta di meraviglioso stupore 
era svanita. Shairn gli si avvicinò e gli sorrise in modo rassicurante. «Non 
preoccupatevi, Michael. Il vecchio Joris è mio amico.» Uscì anche lei e 
Trehearne chiese a Edri: «Chi è Joris?» 


«II coordinatore della base. Quand'era giovane volava agli ordini del padre 
di Shairn.» Edri si sprofondò di nuovo in una poltrona. «Tanto vale non 
prendersela. Kerrel è andato a fare rapporto a Joris in persona. Non è il 


genere di cose a cui si vuol dare troppa pubblicità.» 


«Perché a Joris? Pensavo che Kerrel dipendesse direttamente dal 
Consiglio.» 


«Certo. Ma tutto quanto avviene in questa base deve essere notificato 
all'ufficio del Coordinatore. Sedete Trehearne, mi rendete nervoso.» 


«Pensate che Shairn potrà far qualcosa per me?» 


«Lo spero. Dannazione, sedete!» 


Sedette. Si udivano rumori a bordo, ma erano rumori inconsueti, 
l'impersonale clangore dei portelli della stiva sbattuti, il fremito delle 
macchine, i passi invadenti e le voci sconosciute dei portuali. I rumori della 
base, al di fuori, gli giungevano attutiti e smorzati come l'incessante rombo di 
un tuono lontano. C'era un'aria di congedo: il viaggio era compiuto. Là fuori 
un nuovo sole splendeva, circolava un'aria mai respirata da uomini nati sulla 
Terra, e un intero vasto mondo aspettava, un mondo vardda, suo quanto loro; 
ma egli ne era tenuto lontano, egli era rinchiuso qui come un criminale, cui si 
impediva perfino di parlare, mentre degli stranieri stavano decidendo del suo 
destino. Ne era spaventato e irritato e più si sentiva preso in trappola e 
impotente a liberarsi, più s'infuriava. Il suo corpo non riusciva a star fermo. 
Balzò in piedi e si diede a percorrere a lunghi passi il pavimento, mentre Edri 
lo osservava assorto. 


«State in gamba» disse. «Non potrete battervi se non state in gamba.» 

«Mi batterò.» 

«Sapete che condotta tenere. Non abbiate paura di imporvi.)» 

«Potete star certo.) 

Il tempo passò. Edri se ne stava seduto e fumava. Trehearne camminava, 
sedeva e riprendeva a camminare. Passò un'eternità e poi un'altra, e poi un 
energico giovanotto dall'aria indaffarata, molto sicuro di sé entrò e si rivolse 
ai due. 

«Dovete venire all'ufficio del Coordinatore» annunciò e fissò Trehearne 
con franca curiosità. Poi si volse a Edri. «Il suo aspetto è normalissimo. E poi 
vera questa storia?» 

«Non importa» rispose Edri. «Venite, Trehearne.» 

Egli li seguì giù per il lungo corridoio e nella camera di compressione, 


lasciando l'astronave così come vi era salito un tempo infinitamente lontano. 
Uscì fuori sul vasto dock e l'intenso frastuono, l'assordante confusione del più 


grande porto dello spazio nella Galassia lo colpirono come un'esplosione. 


Fila su fila, e da tutti i lati, i torreggianti docks si stendevano a perdita 
d'occhio. Astronavi erano ormeggiate nella maggior parte di essi, mostri 
adagiati in riposo, folle di uomini e poderosi complessi di macchine 
attendevano alle riparazioni. L'aria sonora era pesante di profumi, strane 
specie sottili, inidentificabili odori misti al vapore dell'olio e dei metalli 
ardenti: inimmaginabili ricchezze provenienti da mondi inimmaginabili. 
Trehearne se ne stava immobile, sentendo vibrare in sé quel meraviglioso 
pulsare di vita, quasi inconscio del fatto che Edri cercava di dirigerlo verso un 
chiosco all'estremità del dock o che il giovane Vardda osservava divertito il 
suo stupore. 


In file interminabili gli uomini si arrampicavano per gli scafi poderosi, 
andavano su e giù indaffarati per 1 docks provando, controllando, guidando e 
manovrando le macchine. Non erano Vardda. Erano abitanti di altri mondi, 
che non potevano volare tra le stelle. Molti di essi - e Trehearne spalancò 
ancor di più gli occhi per la sorpresa, poiché, anche per chi sa, vedere è 
un'altra cosa - non erano affatto ciò che egli avrebbe chiamato esseri umani. 
Ma nonostante la loro singolarità, gli apparivano familiari. 


Essi erano simili, in fondo, a tutti gli altri meccanici dal volto allegro e 
dalle mani callose, che si vedono in qualsiasi porto della Terra addetti alle 
navi e agli aeroplani. Il rumore continuo era assordante. Gigantesche gru 
ruotavano pesantemente sui perni, sollevando carichi tra cinghie di elevatori e 
stive spalancate. Carrelli veloci scomparivano e riapparivano nella 
confusione. A intervalli tra 1 docks vi erano file di botteghe, dove fucine 
azionate dall'energia atomica forgiavano parti nuove, placche e rivestimenti. 
Qui un grappo di uomini lavorava su uno scafo con saldatori abbaglianti; là 
una grande sezione d'arco veniva calata lentamente al posto destinatole con 
un clangore assordante. 


La voce di Edri gli giunse lieve e fioca. «Affari grossi, Trehearne. I più 
grossi sulla Galassia. Fa impressione, non è vero?» 


Sospinse Trehearne oltre, verso il chiosco che si trovava un poco più 


avanti. Percorrevano un passaggio fiancheggiato da rotaie e a un tratto 
Trehearne vide venire alla loro volta dal lato opposto delle rotaie una grande 
macchina molto complicata che sembrava procedere lentamente lungo lo 
scafo dell'astronave, guidata da un piccolo essere umano: seduto nell'interno 
ce n'era un altro circondato da quadranti, leve di controllo e piccoli schermi. 


«È un rivelatore a raggi X» gli spiegò Edri. «Piombano immediatamente su 
ogni astronave che atterra. Con il tempo queste ultravelocità intaccano il 
metallo. I rivelatori indagano la struttura cristallografica dei metalli o ogni 
altra variazione molecolare. Le astronavi diventano poco sicure dopo un certo 
periodo di servizio, generalmente piuttosto lungo, e vengono continuamente 
sottoposte ad accurati controlli. Non è piacevole che uno scafo si spezzi in 
due nel bel mezzo di non so dove.» Spinse Trehearne verso l'ingresso del 
chiosco. Il giovane Vardda aveva l'aria di divertirsi. Edri disse: «C'è un 
ascensore qui. Scendiamo.» 


Trehearne entrò e si volse. Proprio prima che la porta gli si chiudesse 
dolcemente in faccia, scorse di sfuggita in lontananza un'alta torre bianca 
dominante l'intero orizzonte e capì subito senza che nessuno glielo dicesse 
che si trattava della sede dell'amministrazione del porto, del luogo quindi in 
cui si sarebbe deciso il suo immediato destino. 


Una volta ancora il senso di meravigliato stupore svani, bruscamente 
l'ascensore discese rapido, il suo cuore con esso. 


Fu un viaggio breve. L'ascensore li depositò in un passaggio molto al di 
sotto del livello del suolo, e il passaggio li condusse a una sotterranea: 
dovunque regnava una grande quiete in contrasto con il frastuono del porto. 
Un piccolo vagone monorotaia li portò in pochi minuti al piano sottostante la 
torre, dove trovarono un altro ascensore privato che, questa volta, saliva. 
Trehearne aveva in bocca un sapore amaro, i palmi delle mani gli sudavano. 


Gli pareva che l'ascensore non si dovesse mai fermare, ma si fermò infine 
al piano più elevato. Il giovanotto energico fece loro cenno di uscire e si 
trovarono in un ufficio nudo e spazioso, con pareti-finestre che si 
affacciavano in tutte le direzioni sul porto. Trehearne pensò fugacemente che, 


più che un ufficio, pareva il ponte di un'astronave pateticamente incatenata al 
suolo. 


C'erano Shairn e Kerrel che si tenevano ben lontani l'una dall'altro in 
atteggiamento di distacco, un'espressione di ostinata determinazione sul viso 
Kerrel non si voltò, ma Shairn si avvicinò a Trehearne e gli prese la mano 
con aria di sfida. Un po' appartato, un altro energico giovanotto trafficava 
intorno a un apparecchio registratore. In quel luogo pareva gravare un grande 
silenzio, prodotto forse dall'arrivo dell'ascensore perché nessuno aveva l'aria 
di voler tacere, meno di tutti l'uomo che stava loro di fronte, al di là di una 
massiccia scrivania. Trehearne vide un canuto gigante dalle potenti spalle che 
pareva impossibile potesse lavorare in un ufficio. Le pareti, anche di quel 
tipo, sembravano opprimerlo perché definivano un orizzonte. Le sue grandi 
mani, segnate da cicatrici, posavano inquiete sul legno lucido, come 
insofferenti delle carte che vi erano ammucchiate, e 1 suoi occhi parevano più 
abituati a guardare le stelle che gli uomini. Quei suoi occhi di un azzurro 
chiaro come il ghiaccio scrutarono Trehearne senza mai distogliersene finché 
non ebbero individuato ogni minimo particolare. 


«Non ci credevo» disse Joris «ma ora capisco perché non vi andò l'idea di 
ucciderlo, è troppo simile a noi. Ma dannazione! Kerrel, tu più di tutti, avresti 
dovuto ricordare la legge. Nessun personale non-Vardda in nessuna 
circostanza può salire a bordo di un apparecchio destinato a voli interstellari. 
Che ti ha preso?» 


Prima che Kerrel potesse rispondere, Shairn parlò in sua vece «Un eccesso 
di sensibilità» disse «e un dubbio. Penso che ora li rimpianga entrambi. Vedi, 
Joris, si trattava di un dubbio legale. Guardando Trehearne potresti dire che 
non è un Vardda?» 


«Ma voi lo sapevate...) 
«Oh, no» esclamò Edri piccato «non lo sapevamo. Non ne sapemmo nulla 


finché non sopravvisse alla partenza, e allora non lo si poteva certo 
classificare come non-Vardda... non è vero, Joris?» 


Joris si agitò in tutta la sua mole, a disagio. «Un capriccio della natura» 
brontolò. «Un bastardo. Non gli avete fatto un piacere a portarlo qua. Shairn, 
ho l'impressione che ci sia la tua mano in tutto questo. In effetti 
conoscendoti...)) 


Shairn sbottò. «Quel che faccio è affar mio. E quanto a Michael è un 
Vardda come te. Ma non hai ancora risposto alla mia domanda. Mi 
permetterà di tenerlo in mia custodia fino a che si radunerà il Consiglio?» 


«No! Ed è una risposta definitiva.» 
«Ma, Joris...» 


«Hai sempre combinato guai, Shairn. Sempre, dal giorno che sei nata. Ma 
che io sia dannato se riuscirai a mettere nei guai anche me!» 


«E io che pensavo che tu fossi mio amico. Joris, ti dovresti ricordare...» 


«Ero agli ordini di tuo padre al tempo in cui volavo con le sue astronavi, 
ma tu non sei l'uomo che egli era! E inoltre non lavoro per te adesso, lavoro 
per il Governo. E chiaro?» 


«Perfettamente» rispose Shairn, e soggiunse, in tono ammirato: 
«Comunque non hai perso la tua abitudine di urlare.» 


Con grande sorpresa di tutti Joris rise. «No» ammise «non più di quanto tu 
abbia imparato le buone maniere.» Volse lo sguardo da Shairn al viso 
irrigidito di Kerrel che se ne stava tuttora fermo come un sasso senza dir 
parola - Trehearne ne dedusse che doveva aver già detto quanto gli pareva 
necessario - e poi di nuovo a Edri e al Terrestre. «Riconosco che questo è un 
accidente di pasticcio e sono lieto di non dover prendere la decisione finale. 
A mio avviso il mio dovere al momento è di tenerlo in custodia come 
qualsiasi altro indesiderabile, finché il Consiglio non se ne occupi a sua 
volta.» Gettò a Shairn un'occhiata severa. «Questa è la legge e così deve 
essere.) 


Kerrel parlò, infine. «Bene, di questo volevo essere sicuro.» 


Joris aggrottò le sopracciglia. «In genere si può contare su di me 
nell'adempimento dei miei uffici.» Fece un cenno al giovanotto energico che 
aveva scortato Trehearne ed Edri. «Compilate il solito modulo di fermo 
provvisorio per persone sospette secondo il codice dell'autorità della base, 
Articolo C...) 


Trehearne disse: «Un momento, prego.» Si fece avanti fino a trovarsi a 
faccia a faccia con Joris al di là del tavolo. «Non avete diritto di arrestarmi.» 


Joris lo fissò meravigliato. Poi scosse il capo irritato come se pensasse che 
il suo udito gli stesse giocando un brutto scherzo, e lo fissò ancora. Le guance 
gli s'imporporarono. Trehearne continuò: era venuto il momento di lasciarsi 
andare ai propri impulsi e non tentò neppure di controllarsi. 


«Se non è formalmente accusato di un delitto, nessun Vardda può esser 
arrestato contro la sua volontà. Io non ho commesso delitti, né sono stato 
accusato di averne commessi.) 


Ci volle un po' di tempo perché Joris ritrovasse la voce per parlare. Quando 
vi riuscì, le vetrate quasi ne tremarono. «Voi non siete un Vardda!» 


«No? Pensateci un minuto. Qual è l'unico carattere distintivo che rende un 
Vardda diverso da tutti gli altri uomini?» 


«Benissimo, vi risponderò! Per un caso o per l'altro siete riuscito a 
sopravvivere al volo, ma questo non cambia il fatto che voi siete un Terrestre, 
nato e cresciuto sulla Terra e perciò non un Vardda.» 


Gli occhi di Trehearne avevano ora una luce dura. «Allora supponiamo» 
disse «che voi arrestiate me: un Terrestre che ha attraversato la Galassia dal 
Sole ad Aldebaran ed è sopravvissuto. Ciò farà una grande impressione, non 
è vero? Tutti i non-Vardda si sentiranno molto interessati alla faccenda. Così 
pure il partito orthista. Non dubito che diffonderanno la notizia in tutta la 
Galassia: IVARDDA HANNO AMMESSO DI NON ESSERE GLI UNICI 


A POTER TRASVOLARE GLI SPAZI INTERSTELLARI.» 


Shairn esultò: «Benissimo, Michael! Avanti!» Edri si era un poco 
appartato. Il suo sguardo era fermo e attento. Kerrel parlò e la sua voce suonò 
acuta. «Siete stato mal consigliato, Trehearne. Questo genere di discorsi non 
vi servirà a nulla.» 


Joris gli fece cenno di tacere. Poi disse a Trehearne. «Che ne sapete del 
partito orthista?» 


«Abbastanza da capire che potrebbero creare ogni sorta di guai. O sono un 
Vardda o non lo sono. E se non lo sono, potrei dare l'avvio a tutto un nuovo 
movimento. Il primo nonVardda a compiere voli interstellari, la prima 
incrinatura nel monopolio.» 


Joris scosse il capo. «Potreste essere tolto di mezzo con tanta rapidità e 
segretezza che nessuno mai udrebbe parlare di voi.» 


«Bene» disse Trehearne. «Toglietemi di mezzo. Togliete di mezzo tutti gli 
ufficiali della nave. Togliete di mezzo tutti 1 passeggeri. Togliete di mezzo 
tutta la ciurma. C'è una quantità di gente da far tacere.) 


Shairn interruppe trionfante: «Sì Joris! Come potrai far tacere me?» 

«E» disse Edri «me.» 

Joris volse lo sguardo dall'uno all'altro, poi lo distolse, le sopracciglia 
corrugate in un'espressione irritata. Ma non disse nulla. Kerrel si curvò sulla 


scrivania. 


«Joris» disse «capisci? Quest'uomo tenta di ricattarti con un'aperta 
minaccia di tradimento.» 


«Sì» confermò Trehearne. «E così.» La sua voce era divenuta 
improvvisamente molto piana e parlò rivolgendosi direttamente a Joris. 
«Sopravvivendo a quel volo, ho conquistato il mio diritto alla libertà delle 


stelle. Ho conquistato il mio diritto a volare per gli spazi profondi e userò 
qualsiasi arma mi capiterà sottomano contro chiunque tenterà di 
impedirmelo.)» 


Poi, per qualche istante nessuno parlò. 


«Dannazione!» disse Joris lentamente «ritiro quanto ho detto. Non ci può 
essere in voi sangue bastardo. Solo un Vardda potrebbe essere così 
insolente.» Si alzò e girò intorno alla scrivania. «Tu, Shairn, malgrado le tue 
opinioni politiche lo sosterrai?» 


«Certo e sarà probabilmente l'unica vera conquista che gli Orthisti 
riusciranno a fare.) 


«E tu, Edri?» 

«Anch'10.» 

Kerrel imprecò. Era la prima volta che Trehearne lo udiva imprecare e 
l'imprecazione era diretta a Shairn. «Dannazione, bada a quel che dici! Joris, 


non lo pensa sul serio e non lo farà. Conosco troppo bene i suoi sentimenti in 
merito.) 


Shairn lo sfidò: «Mettimi alla prova.» 

Joris si era fatto molto pensoso. 

«Sa» disse a Kerrel «qualunque atteggiamento essa prenda, c'è una gran 
parte di verità in quello che quest'uomo dice. Troppa, temo, perché la si possa 


trascurare.) 


«E un bluff» disse Kerrel. «Senti, Joris, se tu lasci libero quest'uomo, dovrò 
riferire...) 


«Oh, riferisci e va' all'inferno! La legge dice che io devo arrestarlo e io lo 
arresterò, e il mio dovere si limita a questo e non c'è bisogno che tu mi dica 


quel che devo fare.» 


Si avvicinò al registratore, ne tolse il rullo, lo gettò sul pavimento e lo 
schiacciò sotto 1 piedi. «Ora fuori di qui, tutti. Vi congedo. E raccomando a 
tutti di tenere la bocca chiusa, specialmente a voi» disse, rivolgendosi ai due 
giovanotti. «Avete abbastanza lavoro da tenervi impegnati. Andate e 
occupatevene. Voi rimanete qui, Trehearne.)» 


Trehearne rimase, e in lui c'era l'amara convinzione di aver perso la partita. 
Le facce degli altri, mentre se ne andavano, erano molto dubbiose. 
Finalmente si trovò solo con Joris nel fascio di luce dorata delle vetrate. Dal 
settore orientale della base Trehearne vide una grande astronave levarsi in 
volo e librarsi verso lontani astri. 


Joris misurava la camera a grandi passi, senza dir parola. Il silenzio era 
pesante, opprimente. I rumori del porto così lontani là sotto non lo 
rompevano: ne erano al di fuori e il volto di Joris era una maschera pesante, 
cupa. Trehearne guardò fuori al cielo diverso, dove le nuvole ardevano come 
piccole nebulose, e poi alle navi laggiù. Dalla sua posizione poteva vedere 1l 
settore di arrivo delle squadriglie dei vari pianeti, i lenti apparecchi da carico 
provenienti dai mondi esterni ad Aldebaran, e improvvisamente gli balenò 
alla mente che cosa dovevano sentire i poveri bastardi a bordo, vedendo le 
astronavi andare e venire convinti che non le avrebbero mai potute seguire. 
AI di là della base sorgevano le torri della città, e Trehearne si chiese se 
l'avrebbe mai vista. 


Joris smise di camminare e ordinò: «Venite qui.» 
Trehearne obbedì. Gli occhi chiari, duri e intensi come quelli di una 
vecchia aquila lo scrutarono a lungo, pesandolo, valutandolo. Egli non disse 


nulla. Non c'era altro da aggiungere. 


«Sangue vardda» mormorò Joris tra sé. «Indiscutibile. E vuole librarsi a 
volo tra le stelle.» Chiese all'improvviso. «Siete un trovatello?» 


«No» disse Trehearne. E aggiunse lentamente. «Ma è come se lo fossi 


stato.) 


Joris si volse altrove, le sopracciglia corrugate, la testa e le spalle massicce 
sullo sfondo del cielo ardente. «Quanti anni avete?» 


«Trentatré, in anni terrestri.) 


Sempre voltando le spalle a Trehearne, Joris parlò. «Mi sembra di vedere 
una via d'uscita. Se vi servirà o no non lo so dire. Il Consiglio si radunerà di 
nuovo tra cinque giorni; allora mi si chiederà di fare un rapporto su di voi e 
farò del mio meglio. Nel frattempo dovrete andare dove vi dirò e rimanervi 
senza far chiasso. È chiaro?» 


«Sì.» Il Heve pulsare della speranza era ricominciato in lui. 
«Bene. E, Trehearne...)» 

«SÌ?» 

«Se tutto andrà bene, vi librerete in volo tra le stelle!» 

Fra una minaccia e una promessa insieme. 


Mezz'ora più tardi, dopo un viaggio in sotterranea che gli tolse ogni 
nozione del luogo in cui si trovava, Trehearne fu scortato in un nitido 
stanzino quadrato, confortevole sotto ogni aspetto, ma pur sempre una cella. 
La serratura magnetica scattò con un lieve suono secco alle sue spalle; rimase 
solo. 


Non c'erano finestre. Non sapeva neppure se si trovava sopra o sotto il 
livello del suolo. Non c'era né giorno né notte né tempo. Egli percorse da 
capo a fondo il breve pavimento e mangiò 1 cibi inconsueti che gli 
giungevano automaticamente attraverso una fessura della parete e cercò di 
dormire. Fumò le ultime sigarette, risparmiate a stento. Sperò e la speranza si 
trasformò lentamente in cupa disperazione. 


Nessuno veniva. Shairn l'aveva dimenticato. L'amicizia di Edri si era 
allentata. A ogni ora che passava gli pareva sempre più chiaro che Joris gli 
aveva teso una trappola. Li odiava tutti. S'infuriava, attendeva e ricordava le 
parole del vecchio. 


"Potreste esser tolto di mezzo con tanta rapidità e segretezza che nessuno 
mai udrebbe parlare di voi." 


E questo era il suo arrivo a Llirdis, il frutto del suo viaggio attraverso 
l'Universo. Questa era la fine del sogno. 


La sua furia cadde. 


Venne il momento in cui si svegliò d'improvviso da un sonno inquieto per 
udire lo scatto della serratura e un passo lieve, attutito che si avvicinava. 
Balzò in piedi e vide che era Shairn. Ella gridò: «Michael!» e le sue parole gli 
giunsero con un suono di irrealtà, come una voce udita nell'incubo della 
febbre. 


«Tutto è finito, Michael, sei libero!» 


Fra passata un'ora e ancora non riusciva a crederci. Aveva lasciato alle sue 
spalle la cella e i cinque giorni di attesa. Si trovava su una terrazza alta sopra 
la città. Era notte e le lune splendevano nel cielo. Il vento del mare aveva il 
sapore pungente del vino, ma non era come il vento di mare che egli 
ricordava, era nuovo e strano, intensamente emozionante. Intorno a lui le alte 
torri sottili si slanciavano verso le lune e lontano, ai suoi piedi, la rete 
luminosa delle strade era un'apparizione di sensuale bellezza, variopinta 
sonora, satura di vita. 


Shairn sussurrò: «Guarda, Michael. È tutto tuo.» 


Guardò. Le sue mani erano aggrappate alla ringhiera della terrazza e c'era 
in lui una pienezza che gli mozzava il respiro. 


«C'entro un poco anch'io, Michael. Non mi ringrazi?» 


Egli si volse. Shairn aveva indossato un ondeggiante abito bianco 
drappeggiato e cosparso di una pioggia di diamanti e nella massa scura dei 
suoi capelli brillavano strani gioielli. Egli cominciò a parlare e poi dimenticò 
quello che voleva dire, quando rumori all'interno dell'appartamento - erano in 
casa di Edri - annunciarono l'arrivo di Joris. 


«Vieni a sentire come è accaduto il miracolo.» 


Dalla terrazza passarono attraverso porte di vetro scorrevoli aperte ora alla 
tiepida brezza, in una bassa camera ampia e spaziosa che era insieme 
estremamente semplice e confortevole. La camera di un milionario, avrebbe 
detto Trehearne, eppure Edri era povero, secondo il metro dei Vardda, non 
essendo proprietario di astronavi e lavorando per altri proprietari. Le pareti- 
finestre si affacciavano sulla città, uno spettacolo imponente di luce e di 
colore, senza vistosi eccessi, e all'interno erano la quiete e un'intimità resa più 
personale dalla presenza dei piccoli oggetti che Edri aveva portato a casa dai 
suoi viaggi. Macchine di vario genere provvedevano, automaticamente alle 
pulizie giornaliere mentre egli era fuori e non vi era cucina. I pasti gli 
giungevano attraverso un tubo pneumatico, caldi, freddi, secondo gli ordini, 
da un servizio centrale. Ricordando il proprio appartamento da scapolo sulla 
Terra, Trehearne si sentì preso dall'invidia. 


Joris gli si avvicinò, tendendogli la sua grande mano dura. Trehearne la 
strinse e Joris disse: «Che cosa avete pensato in quei cinque giorni in cella?» 


Trehearne scosse il capo. «Non ve lo dico, dal momento che nulla di 
quanto pensavo corrispondeva a realtà.» 


Joris rise. Edri disse: «Non gli abbiamo detto nulla. Abbiamo lasciato a voi 


il privilegio.» Prese dei bicchieri e versò del vino. Joris sedette pesantemente 
in una poltrona, pieno del sincero orgoglio di aver saputo risolvere la 
situazione, raggiante addirittura. Shairn si accovacciò accanto a lui su un 
ampio divano e cominciò a sorseggiare il suo vino. «Avanti» disse. 
«Aspettiamo.» 


«C'è voluta un'abilità da giocoliere» disse Joris «e qualche vera e propria 
falsificazione, ‘ma tutto è andato bene. Vedete,  Trehearne, 
all'Amministrazione della base esiste un registro completo di tutti i viaggi. 
Riportandomi a trenta o quarant'anni fa, sono riuscito a crearvi un 
soddisfacente passato.» 


Si chinò in avanti. «Ora ascoltate e tenete bene in mente. Siete nato sulla 
Terra trentaquattro anni or sono da genitori vardda allora impegnati in attività 
commerciali su quel pianeta. Vostra madre morì nel darvi alla luce e vostro 
padre fu costretto ad abbandonarvi poiché un piccolo Vardda non può 
sopravvivere al volo interstellare. Le persone che vi allevarono e che voi 
credevate vostri genitori non furono in realtà che dei genitori adottivi.» 
S'interruppe, si frugò nelle tasche dei pantaloni finché trovò un foglietto di 
carta che tese a Trehearne. «Ecco i nomi dei vostri veri genitori. Teneteli a 
mente. Vostro padre morì in un incidente al largo della nebulosa di Orione e 
non avete né fratelli né sorelle. Il caso vuole che a voi non toccò neppure 
l'eredità perché il patrimonio di vostro padre venne diviso subito dopo la sua 
morte. Da ora in poi questa è la sola vostra storia. Non dimenticatela. E non 
ditene più di quanto siate richiesto.» 


Trehearne guardò il foglietto e i due nomi che vi erano scritti. «Non 
pensavo fosse possibile... Ma che cosa ha detto Kerrel? Certo non ha creduto 
a questa storia.) 


«Ma non poteva provare che la verità fosse un'altra. E io produssi 
documenti di tale attendibilità che il risultato fu schiacciante.» Rise. «In 
effetti causò, come si dice, il crollo del terreno sotto i suoi piedi.» 


«La cosa non gli è piaciuta» disse Shairn. «Ma non vi poteva far nulla, né 
potrà far nulla in futuro. Joris e io riuscimmo a convincere il Consiglio a non 


chiamarvi in causa, Michael, adducendo la ragione che meno si parlava del 
fatto meglio era. L'udienza fu chiusa, senza che i cronisti potessero assistervi. 
I documenti prodotti da Joris e le vostre caratteristiche di Vardda furono 
sufficienti. In meno di mezz'ora il Consiglio prese la sua decisione, 
dopodiché si riunirono nuovamente per rafforzare la legge secondo cui i 
neonati Vardda non possono venire alla luce in nessun altro luogo che a 
Llirdis!» 


Trehearne si ficcò in tasca il foglietto. «Vorrei dire tante cose, ma...) 
S'interruppe e Edri gli mise in mano un bicchiere. «Non provatevi neppure» 
disse. «Diteci francamente che noi siamo meravigliosi e saremo soddisfatti. 
Tra parentesi, non giudicatemi un bugiardo. Non ho fatto che riferire i 
particolari più interessanti che voi stesso mi avete raccontato sulla vostra 
infelice infanzia di trovatello.» 


Trehearne sogghignò. Volse lo sguardo dall'uno all'altro e infine lo fissò su 
Joris. «C'è una cosa che non capisco. Perché avete fatto questo per me?» 


«Non chiedete mai a un uomo perché ha agito in un dato modo, se ha agito 
bene, Trehearne. E ora che siete un Vardda fatto e finito, avete un altro 
problema da affrontare. Dovete guadagnarvi la vita. Desiderate ancora darvi 
ai voli interstellari?» Colse l'espressione del viso di Trehearne e sorrise. «Ho 
bisogno di un sovrintendente a bordo della mia nave Saarga, che salperà tra 
due settimane per un giro di affari nella costellazione di Ercole. Ufficiali ed 
equipaggio hanno un utile sulla spedizione e si tratta di un viaggio che può 
rendere molto. Anche un sovrintendente ha la possibilità di buoni guadagni.» 


Edri intervenne: «Bisogna che vi avverta, Trehearne. Le spedizioni a 
Ercole sono tra le più dure di tutta la Galassia.» 


«Ecco perché rendono tanto» disse Joris. «Ebbene?» 


Prima che Trehearne potesse rispondere, Shairn gli posò pigramente una 
mano sulla spalla e disse: «Sciocchezze, Joris. Non è il caso che intraprenda 
nulla di simile. Posso trovargli una sistemazione migliore nella mia flotta e 
nell'attesa non patirà certo la fame.» 


Il volto di Trehearne si irrigidì. Osservò pianamente: «Mi sembra di aver 
sentito dire, Shairn, che gli affari vi vadano a meraviglia.» 


«Oh, a meraviglia! Trenta navi invece delle due di Joris. Mio padre era un 
uomo in gamba e io sono stata abbastanza fortunata da essere la sua unica 
erede. Oh, al diavolo chi vuol parlare di affari! Andiamo, Michael, vi 
mostreremo la città!» 


«Tra un momento.» Joris lo guardava con un'espressione curiosa, e le 
labbra di Trehearne si irrigidirono ancor più. Chiese: «Quando dovrò 
trovarmi a bordo della Saarga?» 


Edri si curvò sulla spalla di Shairn e bisbigliò. «Penso che abbiate fatto 
arrabbiare il nostro Michael.» 


Joris guardò Shairn e rise. «Perdete un ospite, vero?» Si alzò. «Benissimo, 
Trehearne, ve lo farò sapere. E ora vediamo che cosa possiamo fare per 
celebrare questo giorno!» 


Uscirono. Ma per un'ora o più Shairn rimase un po' imbronciata, tanto più 
perché Trehearne pareva aver dimenticato la sua esistenza. 


Splendente nel costume nero e argento preso dal guardaroba di Edri, libero, 
accettato, con un futuro davanti a sé, Trehearne camminava per le vie della 
città, ubriaco di colori, di suoni e di movimento, abbagliato dalle incredibili 
dimensioni e dall'assoluta stranezza della più grande metropoli della Galassia. 
Si ergeva splendida nella varietà dei suoi edifici affollati, fiorente, bella, 
immersa nella ricchezza e nella genialità di mille culture dalle radici remote, 
Mecca di tutte le popolazioni dei sette pianeti abitati di Aldebaran. E la sua 
bellezza era reale. Dietro i magnifici edifici non vi erano vicoli bui e malsani, 
non catapecchie, non miseria, non brutture. I Vardda avevano viaggiato un 
po' dovunque, avevano visto molti paesi, facendone tesoro. Da un punto di 
vista unico nella storia, avevano studiato e paragonato l'inizio, l'espansione e 
il cròllo di più imperi, razze e culture di quanti un uomo possa enumerare nel 
giro di un anno, e il lavoro continuava tuttora sotto la direzione delle loro 
menti migliori, impegnate in un'opera di coordinamento, di studio, di 


indagine delle cause, di scelta, tra la massa degli elementi raccolti, dei modi e 
dei mezzi più adatti a mantenere integro l'impero dei Vardda. Da secoli 
procedevano sicuri, e Trehearne sentiva per loro una grande ammirazione, 
specialmente pensando che dovevano lottare contro le naturali difficoltà di 
una società essenzialmente chiusa. Il loro governo era elettivo, e lo 
mantenevano incorrotto. Le loro leggi erano relativamente poche e semplici, 
e venivano rispettate. Essi non opprimevano nessuno e facevano in modo che 
i loro vicini non-Vardda traessero vantaggi dai loro traffici. 


«Non è vero affatto» gli aveva detto Edri una volta «che siamo così più 
dannatamente nobili degli altri. In realtà probabilmente nessuno ci supera nel 
nostro fondamentale egoismo. È un buon affare per noi, vedete. Rendete 
ognuno il più felice possibile, trattateli meglio che potete, fateli tutti ricchi, e 
non avrete guai; il che nuocerebbe al commercio. Le razze estere non hanno 
probabilmente alcuna simpatia per noi, ma non intendono certo tentare di fare 
a meno di noi. Quanto alla politica interna e all'amministrazione, far andare 
bene le cose è un semplice impulso di autoconservazione. Noi non siamo 
degli utopisti, per usare uno dei termini cari a voi della Terra, noi cerchiamo 


semplicemente di agire con buon senso.» 


Guardando la città, Trehearne pensava che avevano compiuto un'opera 
notevole. In effetti pochi tra i Vardda amavano la vita della città. Llirdis era 
essenzialmente un mondo di proprietà separate e di piccole comunità. I 
sociologi vardda non erano stati ciechi di fronte al pericolo di quel corrosivo 
stato finale della civiltà che Spengler defini megalopoli. La città non era 
destinata a offrire dimora a grandi masse di popolazione. Essa era 
essenzialmente costituita da banche, magazzini, uffici, fabbriche totalmente 
destinata agli affari. La popolazione era formata principalmente da non- 
Vardda che vi trascorrevano soltanto le ore di lavoro. Le loro case sorgevano 
sui loro propri pianeti. Abitavano nella città senza esserne prigionieri. 


Quanto a Trehearne gli pareva, quella notte, che avrebbe potuto passarvi 
tutta una vita senza mai esserne stanco. Le piccole astronavi che percorrevano 
le anguste vie planetarie si posavano accanto ai superbi giganti delle vie 
stellari, e riversavano nella metropoli una inesauribile fiumana di visitatori, 
venuti a godersi i riflessi di una gloria che non avrebbero mai potuto 


conquistare, a sperimentare piaceri diversi, ad acquistare gemme, spezie e 
sete finissime di mondi che non avrebbero mai visto. La maggior parte di loro 
aveva aspetto umano o quasi, con la pelle di vari colori, gli abiti bizzarri o 
semplici, secondo le singole usanze nazionali. Altri non erano umani affatto, 
tranne che per intelligenza e dignità di portamento. 


«Vedi quei tipi dalla pelle nera, il naso aquilino, e le ali bronzee?» Edri 
rispose con un cenno della mano allo sguardo interrogativo di Trehearne. 
«Sono di Suumis, e i tre argentei laggiù con le creste lucenti e gli abiti 
cremisi? Sono la razza dominante del secondo pianeta di Aldebaran, 
orgogliosi come Lucifero perché hanno scaglie d'argento al posto della pelle. 
Quel piccolo individuo bluastro è un principe mercante di Zaard, il pianeta 
più lontano. Vedi il diamante, segno della sua casta?» 


Trehearne vedeva tutto. Il cervello gli turbinava dal troppo vedere, udire e 
sentire il palpito e il fremito della città, le folle caleidoscopiche, i gruppi dei 
Vardda superbi come pavoni nelle loro tuniche, splendenti di gioielli, la 
babele delle lingue più bizzarre, l'onda invadente di una musica strana e 
dolce. E i quattro se ne andavano di luogo in luogo senza fretta, vagando 
dove l'umore li portava, bevendo l'oscuro vino di Antares, la frizzante birra 
candida di Fomalhaut, e gli innumerevoli vini di vari colori dei sistemi 
planetari più remoti. Shairn si dimenticò di tenere il broncio. A Trehearne ella 
sembrava fluttuare tra risa e chiaro di luna, seducente e irraggiungibile come 
una creatura apparsa in sogno. Il vino gli saliva alla testa. L'emozione, la 
novità, la selvaggia gioia della libertà gli mettevano indosso una specie di 
febbre, e le cose attorno a lui perdevano realtà, turbinando sempre più veloci 
in colori sempre più vividi, come visioni evocate da una nebbia evanescente. 
Visi umani, semiumani, inumani, belli, grotteschi, comici. Maschere di 
carnevale, volteggianti come in una danza. Le donne vardda dolci come il 
peccato, in mille abbigliamenti di mille mondi diversi, sorridenti con bocche 
scarlatte. Musiche ritmate, scandite, lamentose, melodie sconosciute di ignoti 
strumenti, appassionate, lievi, mescolate all'odore del vino, ai profumi, 
all'aspro vento del mare. Danzatrici dalla pelle di smeraldo, strane bestie che 
si esibivano in salti di una prodigiosa abilità, un turbinare di parchi di 
divertimenti, di terrazze di giardini, di piazze, di alberi sconosciuti oscillanti 
al lume delle tre lune. Il viso ridente di Shairn, Joris animato e gioviale, e 


Edri con l'aria di un vitello che venisse portato al sacrificio. 


Qualcosa non andava in Edri. Forse il vino aveva acuito la sensibilità di 
Trehearne, o forse si trattava soltanto del fatto che gli stimoli esterni avevano 
raggiunto una così folle intensità che egli ne rifuggiva infine, inconsciamente 
rivolgendosi a quelli familiari personificati dai suoi amici. Comunque fosse, 
SI riscosse un poco dal suo stupore e si rese conto che mentre egli stesso e 
Shairn e Joris erano divenuti sempre più allegri, Edri s'era fatto sempre più 
serio rinchiudendosi in se stesso. Edri non era sobrio d'abitudine, ma 
Trehearne non l'aveva mai visto veramente ubriaco. Ora lo era, e continuava 
a bere come se su Llirdis non esistesse abbastanza vino da saziarlo, seduto in 
silenzio, gli occhi fissi su qualche lontananza interiore. Un'espressione 
preoccupata sul volto privo di bellezza. Trehearne gli rivolse la parola ed egli 
rispose, ma fu solo un riflesso meccanico, un suono senza significato. 


Si trovavano in un luogo d'alberi e colonne di cristallo con pergolati fioriti 
e il cielo aperto al di sopra. Trehearne guardò gli altri. Erano felici, senza un 
pensiero al mondo. Poi osservò di nuovo il volto di Edri cupo e triste con lo 
sguardo vuoto e si accigliò. Era affezionato a Edri. Come d'improvviso, 
questo affetto per Edri lo invase. Chinandosi in avanti chiese: «Che cosa c'è, 
Edri? Che cosa c'è che non va?» 


«Non ha bevuto abbastanza» rise Joris. «Ha bisogno di un po' di vino.» 
Prese la bottiglia e versò un liquido color rubino nel bicchiere di Edri. 
Bruscamente Edri scosse il capo e respinse il bicchiere Ora egli stava 
fissando qualcosa dietro Trehearne. «No» disse. «Me ne vado a casa.» 


«Non c'è fretta, Edri. Fermati un momento.» Era la voce di Kerrel. 
Trehearne trasali e voltandosi lo vide lì fermo come se vi fosse stato da lungo 
tempo. Ora si fece avanti e sedette con loro. Trehearne non avrebbe potuto 
dire a che cosa stesse pensando. Non gli piaceva aver a che fare con persone 
di cui non poteva neppure approssimativamente immaginare i pensieri. 


«Congratulazioni» disse Kerrel. «Non ne credo una sola parola, 
naturalmente, ma quella storia di Trehearne è davvero una bella trovata 
strategica.) 


Joris si mise a ridere. «Il Consiglio ci ha creduto. Per di più io ci credo, 
Shairn ci crede... anche Trehearne ci crede, non è vero, Trehearne?» 


«Ma certo.» 


«Bene, ormai è fatta» disse Kerrel come se la cosa non avesse più 
importanza. 


Shairn raccolse uno di quei fiori fragranti e lo lanciò sulle ginocchia di 
Kerrel. «Mi hai dimenticata?» gli chiese con insinuante dolcezza. «Lo so. Sei 
un cattivo giocatore, ed è inutile affermare il contrario. Inoltre, ti ho visto di 
questo umore altre volte. Cosa stai rimuginando ora nella tua piccola mente?» 


«Nient'altro che le solite profonde speculazioni sulla vita. È curioso quali 
alti e bassi presenta. Prendi oggi. Uno sfugge al bando, e un altro, un 
rispettabile membro della nostra comunità, vi incorre.) 


«Chi?» chiese Joris, scrutando acutamente Kerrel come attraverso una 
nebbia. 


«Arrin.» 


Cadde un breve silenzio. Poi Shairn disse: «Una volta io l'ho conosciuto. È 
una brava persona. Non potete mandarlo a Thuvis.» 


«Temo non vi siano dubbi su ciò. E uno dei capi orthisti, non lo sapevate 
questo, n0?» 


La domanda non era diretta ad alcuno in particolare. «Lo sospettavamo da 
qualche tempo e oggi l'hanno preso. Strano comunque. Non sono riusciti a 
trovare nessuna delle sue carte.» Si rivolse casualmente a Edri. «Arrin è 
vostro amico, non è vero?» 


«Lo conosco.» 


«Ma come! Lo conoscete da anni.» 


Edri rispose rudemente: «Conosco anche voi da tanto tempo. Non giocate 
al gatto e al topo con me, Kerrel. Se dovete dirmi qualcosa, ditemela.» 


Kerrel si strinse nelle spalle. «Stavo solo pensando che si possono avere 
troppe amicizie disgraziate...)» 


«Volete comprendere anche me nel numero?» sbottò Trehearne, balzando 
in piedi. 


«Oh, che vada al diavolo» disse Edri. Si alzò barcollando e gettò una 
occhiata di fuoco a Kerrel, ma fu a Trehearne che si rivolse. «È un 
instancabile e degno investigatore, un buon poliziotto, come si direbbe sulla 
Terra, ma prende troppo gusto al suo lavoro. Me ne vado.» 


Si allontanò, vacillando un poco, ma sforzandosi di tenersi rigidamente 
eretto. Trehearne seguì con lo sguardo la solitaria figura che scendeva per il 
viale alberato, chiazzato di ombre e di luci dorate. Esitò un attimo e poi lo 
seguì. 


Edri si fermò quando si senti toccare dalla mano di Trehearne. Lo guardo 
in un modo curioso come se non l'avesse mai visto prima. E ora che era lì, 
Trehearne non sapeva che cosa dire. Piuttosto goffamente gli chiese: «Posso 
fare qualcosa?» 


«No. Grazie.» 
«Mi rincresce per il vostro amico.» 


«Perché mai? È un Orthista, un traditore. Merita di essere mandato a 
Thuvis.» Ricordando il desolato quadro di quel mondo ai confini della 
Galassia, e come per poco egli stesso vi fosse sfuggito, Trehearne rabbrividì. 
«Non ha importanza per me. Non mi sembra giusto mandare nessuno a 
marcire per sempre in quel cimitero. Oltretutto, poi, non riesco a convincermi 
che gli Orthisti siano così nocivi.» 


Edri pose le mani sulle spalle di Trehearne. «Odiali» disse in un tono serio. 


«Odiali con tutto te stesso.» 


Si girò e Trehearne disse quasi esasperato: «Odiarli o no, non vedo come 
possano costituire un così grave pericolo.» 


«Vi è stato un messaggio, Trehearne. Molto tempo dopo la scomparsa di 
Orthis una delle scialuppe della sua astronave fu ritrovata nello spazio. Non 
vi era nulla in essa se non un messaggio, scritto a grandi lettere sulle pareti. 
Fra rivolto ai suoi nemici e diceva: "Non mi avete eliminato. Ai popoli della 
Galassia sarà data un giorno la libertà delle stelle". Capisci? C'è ancora 
speranza dal punto di vista di un Orthista.» 


Continuò, un ubriaco che non parlava a Trehearne ora, ma a se stesso al 
vento, alle lune vagabonde, e a un mondo che si era fatto amaro intorno a lui. 
«Arrin lavorava. Tutta la vita ha lavorato, come tanti prima di lui. Studiava i 
documenti, le carte segrete che nessuno ha il permesso di consultare, e poi lo 
hanno preso. Non ha trovato ciò che cercava, ma avrebbe potuto trovarlo. 
Ancora un po' di tempo e avrebbe potuto scoprirlo!» Alzò lo sguardo al cielo, 
il cielo vuoto che si stendeva fino al limite dell'Universo. «In qualche luogo 
lassù, Orthis sta nella sua nave ad aspettare, ad aspettare di essere ritrovato. 
Ma dove? Questa è la domanda a cui nessuno ha risposto in centinaia di anni. 
Dove?» 


SI scostò un poco, e d'improvviso fu assalito da un violento urto di vomito. 
Trehearne attese. Poi Edri borbottò: «E curioso, le cose che uno dice quando 
è ubriaco.» 


«Non so niente» disse Trehearne. «Non ho sentito niente.» 


«Non sentire mai niente, per il tuo bene e per il mio.» Cercò di sorridere. 
«Grazie. Ora sto bene. Vado a casa.» 


Si allontanò lentamente e Trehearne ritornò dagli altri. I fumi del vino 
erano un poco svaniti e la sera aveva perduto parte della sua magia. Era 
preoccupato per Edri. 


Shairn alzò lo sguardo su di lui, gli occhi annebbiati. «Te ne sei stato via 
un bel po', Michael.» 


«A reggere la testa a Edri.» Kerrel era ancora lì. Un umore tetro sembrava 
gravare su tutti. Joris sedeva con la testa chinata in avanti. Teneva gli occhi 
aperti, fissi tristemente sul vino rovesciato, ma evidentemente era sul punto di 
perdere coscienza. Shairn aveva fatto a pezzetti i pallidi fiori che aveva in 
grembo, spargendoli sull'erba. Nessuno parlava. Kerrel non aveva toccato il 
vino. Guardava Shairn, sedeva immobile e la guardava. Trehearne gli chiese: 
«Non avete rinunciato a lei, non è vero?» 


«No.» 


«Lo pensa soltanto» disse Shairn sdegnosamente. Si alzò e andò a mettersi 
di fronte a Kerrel. «A che cosa non te la senti di rinunciare; a me o alle mie 
trenta astronavi?» 


Kerrel balzò in piedi. Alzò la mano e la schiaffeggiò con violenza sulla 
guancia. Per un momento nessuno si mosse, mentre gli occhi di Shairn 
fiammeggiavano sempre più grandi e poi Trehearne la spinse da parte e si 
fece avanti. Kerrel non aveva bevuto un solo bicchiere, la sua reazione fu 
pronta. Quando riuscì a vedere qualcosa, pur tra un vortice di nebbia, 
Trehearne scorse Kerrel che si allontanava, lasciando piccole orme sul 
tappeto erboso là dove 1 suoi tacchi affondavano. 


«No» lo trattenne Shairn. «Non questa volta, Michael. Lascialo andare.» 


La testa gli doleva. Il vino lo appesantiva e provava un senso di vergogna. 
Avrebbe voluto uccidere Kerrel e non poteva. 


Shairn disse penosamente: «Non sono arrabbiata. È comico, Michael. Non 
sono affatto arrabbiata, ho solo paura.» 


«Di che?» 


«Di lui.» Accennò alla nera figura che scomparve tra gli alberi. 


«Non potrà mai farti del male.» 


«Non direttamente. È a te che sto pensando. Non te la perdonerà. Mi ha 
dato l'avvertimento. Non può perdonartela, e non solo a causa di me o del suo 
orgoglio. L'ho lasciato altre volte, ma ora è diverso. 7u sei diverso. Sa che 
abbiamo mentito al Consiglio.» 


«Che cosa può fare?» 


«L'hai visto con Edri. Non so, Michael, ma sta' attento. Non dargli 
l'appiglio di un'opportunità contro di te. Ho cambiato idea. Sono contenta che 
tu debba partire. E, nel frattempo, è meglio che tu non veda molto spesso 
Edri.» 


«Mi ami, Shairn?» 
«Mi sembra di aver fatto abbastanza per provartelo!» 


«Non prendertela. Me lo chiedevo soltanto. Davvero saresti passata agli 
Orthisti per alutarmi?» 


Ella rise. «Era una minaccia sicura. Sapevo che Joris non l'avrebbe mai 
raccolta.» 


Come se il suono del suo nome l'avesse deciso, Joris si afflosciò 
tranquillamente su un fianco e incominciò a russare. Trehearne si curvò su di 
lui e gli parve di vedere, al chiarore delle lune, qualcosa di molto strano. Gli 
parve di vedere lacrime sulle guance del vecchio. Pensò di essere 
completamente ubriaco. Shairn gli toccò lievemente il braccio. «Andiamo, 
Michael.» 


«Dove?» 


«Alla casa dei miei avi, la Torre d'argento. Vi è così poco tempo per essere 
felici prima che tu parta.» 


Due settimane più tardi, vestito dell'abito nero e scarlatto dei trasvolatori 
dello spazio, Trehearne lasciò Llirdis a bordo dell'astronave Saarga diretta a 
Ercole. 
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La Saarga non assomigliava all'astronave a bordo della quale Trehearne 
era giunto dalla Terra. Era più goffa e male in arnese, una vecchia carcassa di 
nave con una enorme capacità di carico e niente spazio per i passeggeri. Gli 
ufficiali e l'equipaggio erano ammassati in locali funzionalmente ridotti al 
minimo indispensabile, e non vi erano lussi come saloni e osservatori a 
cupola. Ma per Trehearne essa era qualcosa di bello, di miracoloso, di 
meraviglioso. Ogni traccia, ogni segno sulle sue vecchie pareti, ricordava un 
viaggio a un astro senza nome. Le stipate e odorose volte della stiva erano 
magazzini di esotiche ricchezze. La Saarga era diretta a Ercole ed egli ne 
faceva parte. Non era più semplicemente un avido spettatore. Le apparteneva. 
La venerava. 


La vide dapprima ormeggiata in tutta la sua massa nel dock, la lamiera 
dello scafo corrosa e bucherellata rifletteva l'opaco splendore del sole. Alzò 
lo sguardo su di essa e poi lo volse intorno all'assordante fragore del porto, 
infine scese a grandi passi lungo il passaggio, orgoglioso e felice come un 
ragazzo a carnevale. Si presentò a bordo, fu notificato secondo le regole e gli 
venne assegnata una cabina piccolissima con quattro anguste cuccette, dove 
egli di buon grado si lasciò relegare nella cuccetta superiore, la meno 
desiderabile. I suoi compagni di cabina erano tutti più giovani di lui, ma 
veterani ed egli fu costretto ad ammettere che quello era il suo primo viaggio 
professionale. 


«Trehearne» disse il giovanotto dai capelli neri della cuccetta inferiore 
numero due, storpiando il nome nella sua lingua e aggrottando la fronte «Che 
nome comico, l'ho sentito da qualche parte.» 


Il giovanotto dai capelli color rame - il più giovane - nella cuccetta 
superiore numero uno, disse: «Lo so io. Mio zio parlava di lui. E quello che 
hanno trovato sulla Terra. Non è vero, Trehearne?» 


Il giovanotto dai capelli neri emise un fischio. «Hai avuto una bella 
fortuna! C'era un milione di probabilità su una che incontrassi un Vardda. 
Com'è sulla Terra? Non ci sono mai stato?» 


«Meraviglioso» rispose Trehearne «per 1 Terrestri.» 


Risuonò il primo dei segnali di partenza. Si sistemarono nelle cuccette 
imbottite e il lungo ragazzo smilzo dall'aspetto allegro della cuccetta inferiore 
numero uno, la cui giovinezza era già stata provata da molte esperienze, gettò 
un'occhiata a Trehearne e osservò: «Non ci sei abituato, vero?» 


«No.» Lo stomaco di Trehearne si era improvvisamente contratto in un 
duro nodo e la pelle era fredda di sudore rappreso. L'angoscia del suo primo 
volo lo riassalì con violenza. Sapeva che questa volta non sarebbe stato così 
terribile. Una volta che ci si abituava, tutto andava bene. Tutti lo dicevano. 
Ma non cambiava niente. Aveva paura. 


Il giovane della cuccetta inferiore numero uno disse tranquillamente: «Non 
prendertela. A proposito, il mio nome è Yann. Personale addetto al radar.» 


«Piacere.» 


Suonò il secondo segnale. I denti di Trehearne si serrarono di scatto e i 
muscoli delle mascelle si tesero. 


Testa-rossa della cuccetta superiore numero uno disse: «Sono Perri. 
Personale ausiliario nella camera generatori.) 


La voce dell'uomo della cuccetta inferiore numero due proprio di sotto a 
lui, disse: «Se cadi giù, ti prendo. Sono il tecnico calcolatore 
dell'astronavigazione, di seconda classe. Un nome grosso che riempie la 
bocca, però tutto quello che faccio è premere bottoni. Il mio nome è Rohan.» 


Trehearne disse penosamente: «Sulla Terra vi era un cardinale...» 
Terzo segnale. Silenzio. Uno strappo, un sussulto, un balzo... 
«Trehearne, Trehearne, sei ancora lì?» 


«SÌ...» "Schiacciato, oppresso, sbalordito, ma non è così terribile, 
nient'affatto così terribile, non molto peggio che riemergere dopo un tuffo. E 
l'astronave si alza, oh Dio, si alza!" 


Le vibrazioni dell'aria cessarono. Il silenzio dello spazio avvolse lo scafo e 
all'interno il tranquillo e possente pulsare, che Trehearne ricordava, si faceva 
più rapido, più alto. Gli sfuggì un sospiro e il suo corpo si rilassò. Sorrise. Era 
dove desiderava essere. 


Il lungo viaggio verso Ercole fu privo di avvenimenti e gli altri lo 
trovarono monotono. Ma per Trehearne ogni minuto era pieno di magia. Fu 
chiamato alla presenza del capitano che lo fissò duramente e disse: «Joris mi 
raccomandò di badare che lavorassi e sarà necessario che tu faccia degli 
esami per fare carriera presto o tardi. Ecco, studia questi. E se hai tempo 
libero, impara tutto quello che puoi sull'astronave.» 


Così dicendo gli consegnò testi sulle leggi che regolavano il commercio dei 
Vardda, dell'espansione transgalattica della razza vardda durante i mille anni 
della sua esistenza. Sapeva che Joris doveva aver fornito i libri ed era 
contento di averli. I codici commerciali, come le leggi di qualunque paese, 
erano piuttosto noiosi e interessavano solo per il campo fantasticamente vasto 
che includevano. 


I manuali erano un po' meglio perché ricchi di riferimenti a razze diverse e 
spesso non umane, con affascinanti descrizioni dei più strani costumi e 
psicologie di cui mai Trehearne avesse udito. Ma la storia lo incantava. 
Iniziava con una prefazione su ciò che 1 Vardda erano stati nei millenni 
precedenti la comparsa di Orthis, quando erano semplicemente gli abitanti di 


Llirdis. Sembrava a Trehearne che essi non fossero molto diversi dai Popoli 
della Terra. Avevano avuto le loro epoche barbariche e mutamenti ed 
espansioni, la loro omogeneità non era stata raggiunta senza fatica. 
Comunque l'avevano raggiunta e in un periodo più antico rispetto allo 
svolgimento della loro cultura di quello in cui si trovava ora il suo pianeta 
d'origine. Pensava che forse il compito era stato più facile per i Llirdiani, vi 
erano state meno barriere geografiche al libero mescolarsi delle genti nella 
loro fase nomade. Gli oceani erano chiusi tra le terre e le catene montuose 
interrotte da passi transitabili. Nessuna tribù primitiva si era trasformata in 
uno stato isolato se pure parzialmente, e le conenti culturali erano fluite 
impetuose in tutte le direzioni perdendo d'intensità ma espandendosi oltre i 
loro ristretti limiti in quello che infine divenne un patrimonio universale. Tale 
unità culturale creò forse una certa monotonia nel quadro del pianeta a causa 
dell'uniformità degli abiti, della lingua e dei costumi, ma aveva una sua forza 
e portò alla concezione dell'individuo come cittadino del mondo invece che di 
una nazione, fatto che conduce usualmente alla guerra. Il progresso 
scientifico aveva avuto solo qualche naturale interruzione, senza età oscure 
che determinassero regressi, e in un'epoca in cui i popoli della Terra erano 
immersi nel più nero pozzo dell'ignoranza, cioè dall'età della pietra, Llirdis 
possedeva l'energia atomica, un traffico organizzato con i pianeti vicini e 
stava costruendo e varando la prima astronave, e qui si arrivava al capitolo 
iniziale della storia e a Orthis: "È difficile immaginare che cosa sia stato il 
primo epico volo dell'uomo tra gli astri... 


"Non come ora rapido e agevole, di molto superiore alla velocità della luce. 
La scienza aveva a disposizione anche allora i mezzi tecnici per costruire e 
azionare veloci astronavi, ma esse erano inutili. L'uomo non poteva 
sopravvivere alle ultravelocità. Dovevano accontentarsi di andare da un 
pianeta all'altro lentamente. Quattro generazioni vissero e morirono dentro gli 
angusti confini di quel primo fragile precursore delle flotte dei Vardda; 
uomini e donne dedicarono se stessi e i loro figli alla conquista della più 
ardua barriera che l'umanità abbia mai superato. E la superarono. Lentamente, 
a fatica, esposti a tutti i pericoli di radiazioni sconosciute, di luoghi selvaggi 
nel vero senso della parola, mai esplorati, non segnati su alcuna carta, nella 
più terribile solitudine e isolamento che mai esseri viventi abbiano affrontato, 
essi proseguirono faticosamente il loro viaggio finché sbarcarono sul pianeta 


di un altro sole e poi - e questa, a Trehearne sembrava la più incredibile 
audacia - di nuovo salparono per Llirdis che per questa generazione 
intermedia rappresentava solo un nome, una tradizione; e qualcosa che, lo 
sapevano bene, non avrebbero mai visto. Orthis nacque durante questo 
viaggio di ritorno, a ventidue anni di distanza dal pianeta che gli avevano 
insegnato a considerare come sua patria, sebbene non sapesse nulla di pianeti 
ne di alcun'altra forma di vita oltre quella dell'astronave che si muoveva come 
per l'eternità. Il suo udito doveva essere accordato solo a quel vasto silenzio, 
la sua vista all'oscurità e alle stelle lontane. Al vento, alla pioggia, alla luce 
del sole, all'erba calda, agli animali, ai visi delle folle egli era straniero. 


"E straniero rimase. Non poteva sopportare di essere legato ai pianeti, dopo 
aver vissuto tutta la sua vita nello spazio. Costruì la sua astronave-laboratorio 
e lavorò in essa, navigando dove voleva, quasi solo, per altri quindici anni. 
Poi all'età di trentasette anni, annunciò la sua scoperta: la nascita dell'uomo 
galattico, il principio della razza vardda. 


"Orthis rifiutò di rivelare il segreto del suo processo di mutazione, convinto 
che fosse troppo pericoloso affidarlo a mani inesperte. Egli stesso costruì gli 
strumenti necessari di cui si servì per seminare con le sue stesse mani il seme 
della razza vardda che sarebbe germogliato nella generazione successiva. E in 
quel tempo egli era venerato dalle genti di Llirdis come un semidio. Ma 
nell'anno seguente ebbero principio i guai che quasi gettarono nella discordia 
lo stato Ilirdiano, che infine fecero cadere in disgrazia Orthis. Egli aveva 
svelato la sua scoperta al suo popolo prima che ad altri, e ora..." 


Trehearne leggeva con la più profonda attenzione, cercando di scoprire 
oltre il nudo racconto dei fatti quale forza poteva far sì che uomini come Edri 
calpestassero i loro interessi più vitali. Orthis non aveva avuto intenzione di 
limitare al suo mondo la razza dei Vardda. Avrebbe voluto rendere partecipi 
del suo segreto gli altri pianeti di Aldebaran e infine i sistemi solari che la 
prima spedizione aveva visitato e che vantavano un alto grado di civiltà. 
Desiderava che tutti loro ne partecipassero, essi e le altre razze che forse si 
sarebbero scoperte nella Galassia purché dotate di un livello culturale 
abbastanza alto da esserne degne. Ma quando ciò fu risaputo dai neo-Stellari, 
si ebbe una violenta reazione. Si sollevò ogni genere di obiezioni, 


dall'egoistica, ma, per Trehearne, del tutto logica argomentazione che i 
Llirdiani avevano tutti i diritti alla mutazione, avendo sperimentato tutte le 
vie e compiuto tutta la fatica, e perciò dovevano tenere per sé il segreto, 
almeno per qualche tempo, alla grave minaccia della guerra in proporzioni 
galattiche. «Ricordate» aveva ammonito il presidente del Consiglio «come 
abbiamo aiutato 1 più arretrati mondi del nostro sistema solare nella conquista 
del volo interplanetario e come essi ci hanno ripagato. Ricordate le guerre che 
già abbiamo combattuto! Pensiamoci bene, prima di diffondere questo grande 
potere.» 


Ci pensarono, e nonostante le appassionate argomentazioni di Orthis e dei 
suoi seguaci, non si affrettarono a prendere una decisione. La situazione 
divenne così tesa che la nave-laboratorio di Orthis venne sigillata e 
sequestrata e Orthis stesso venne posto in stato d'arresto. La lotta si trascinò 
per anni, e dai resoconti sembrava a Trehearne che quei padri dei futuri 
Vardda non avessero agito solo per l'egoistico desiderio di tenere per sé quel 
bene supremo. Essi si trovavano di fronte a un gravissimo problema senza 
precedenti, e non avevano nulla su cui fondarsi se non i loro pensieri e 
sentimenti. Alcuni dei membri del Consiglio - 1 congressisti Ilirdiani - erano 
evidentemente mossi da gretti motivi di puro egoismo. Ma ve ne erano altri 
che cercavano sinceramente di essere giusti e per i quali la giustizia verso la 
loro gente veniva per prima cosa. Temevano di rendere partecipi del segreto 
della mutazione o del controllo di essa qualsiasi altro popolo. Temevano di 
spalancare tutte le ignote porte dello spazio su Aldebaran. Gli Orthisti furono 
sconfitti. 


Poi venne la fine, la drammatica esplosione finale. La fazione orthista 
preparò la fuga per il suo capo. Lo aiutarono a impadronirsi dell'astronave. 
Lo videro scomparire nel vuoto oscuro oltre il cielo, e pensarono che dopo 
tutto sarebbe riuscito vittorioso. Ma in quel tempo la nuova razza Vardda 
aveva incominciato a prosperare e alcuni fra loro erano già in grado di volare. 
Si misero all'inseguimento di Orthis, credendo nel proprio diritto così 
intensamente come egli nel suo. Orthis stesso doveva essere indubbiamente 
in grado di sopportare le ultravelocità, perché fu una caccia lunga ed 
estenuante. I nuovi giovani Vardda disarmarono in parte la sua astronave, ma 
anche così egli riuscì a sfuggir loro. Non vi erano in quei giorni il radar o la 


radio a onde ultracorte e, dopotutto, il vecchio si era fatto le ossa tra le stelle. 
Lo persero di vista e quella fu la fine di Orthis e della sua astronave, di tutto, 
tranne del messaggio lasciato nella scialuppa alla deriva e ritrovato più di un 
secolo dopo. E Trehearne pensava: "Abbia avuto ragione o torto, quell'Orthis 
era un diavolo di un uomo". 


Riusciva a capire perché l'Orthismo avesse resistito così tenacemente per 
tutti quei secoli. Certamente non si era mai concepito un più nobile sogno. 
Per parte sua, comunque, era contento si trattasse soltanto di un sogno. Gli 
piaceva essere un Vardda. Gli piacevano le cose così come stavano. Erano 
andate abbastanza bene per tutti, e guardando al passato, riusciva a pensare a 
una gran quantità di gente che gli sarebbe ripugnato sapere in grado di 
raggiungere i suoi vicini di altri sistemi solari. Orthis, quel solitario nato nello 
spazio, aveva visto solo l'ideale, l'astrazione. Il Consiglio aveva tenuto conto 
della realtà delle cose. 


Non discusse la questione con nessuno. Quella notte nel parco dei 
divertimenti, gli aveva lasciato viva la sensazione che l'intero argomento 
fosse pericoloso, specialmente per lui. 


Il pensiero di Kerrel gli tornava qualche volta come un'ombra oscura e 
legata a esso era una tormentosa ansietà per Edri che non aveva visto prima di 
partire, non per ragioni di prudenza, se ne sarebbe vergognato, ma perché 
Edri se ne era andato da qualche parte e non si poteva raggiungerlo. Aveva 
inviato a Trehearne un breve messaggio augurandogli buona fortuna e questo 
era tutto. 


A Shairn pensava il meno possibile. Non desiderava sapere che cosa stesse 
facendo. Preferiva ricordare le due settimane trascorse alla Torre d'argento 
come perse al di là di una cieca muraglia. 


Continuava a leggere l'epica saga delle esplorazioni dei Vardda che 
avevano aperto le vie delle stelle. Studiava le leggi e 1 codici. Imparava tutto 


intorno all'astronave. 


I suoi compagni di cuccetta erano più che desiderosi di far mostra delle 


loro cognizioni con un novellino, soprattutto perché era più vecchio di loro. 
Perri gli spiegava il funzionamento segreto dei vibranti giganti metallici che 
azionavano l'astronave: adattamenti del cosmotrone e generatore, con 
centrifughe sintonizzate a ultravelocità che creavano radiazioni del quinto 
ordine. Rohan gli lasciò manovrare le leve dei calcolatori che risolvevano 
problemi di matematica astrale e Yann gli insegnò a interpretare gli schermi 
del radar che funzionava non solo con onde elettromagnetiche lente, ma con 
radiazioni del genere di quelle che fornivano l'energia motrice all'astronave, 
essendo dotate di una velocità superiore a quella della luce. Nella cabina di 
trasmissione ascoltava le astronavi dei Vardda comunicare attraverso la 
Galassia in fitti colloqui fantomatici per mezzo degli stessi raggi supersonici. 
Il capitano in breve accondiscese e gli permise - ed era come realizzare un 
sogno impossibile - di tenere con le sue mani i comandi della Saarga. 


Yann lo prendeva benevolmente in giro: «Sei solo al principio, ed è ancora 
divertente. Aspetta finché sarai un veterano come me.» Aveva ventott'anni. 
«Ho fatto nove viaggi nella Costellazione, e ne sono stulo. Tutto quello che 
voglio è un'astronave mia; ne affiderò il comando a qualcun altro e io me ne 
starò comodamente a Llirdis a spassarmela tra vino e donne.» 


«Hai qualche probabilità di procurartene una?» chiese Trehearne. 
«Con questo viaggio ce la farò.» 


Rohan scoppiò in un fragorosa risata. «Sentilo! Non lasciarti prendere in 
giro, Trehearne. Guadagniamo bene, ma non fino a questo punto.» 


Yann disse gravemente: «Lo dico sul serio.) 
«Ti spiacerebbe dirmi come?» 


«Ho risparmiato del denaro» rispose candidamente Yann, poi sogghignò. 
«E inoltre stai dimenticando che ho passato quasi un anno a terra, a riempir 
moduli per un dannato agente vardda che è morto. Non ho sprecato, il mio 
tempo.» Si rivolse a Trehearne: «Aspetta che facciamo scalo a quel sistema 
solare, ti mostrerò cose che non hai mai visto prima d'ora. Una vera barbarie. 


Buona gente, tuttavia. Sono in ottimi rapporti con loro.) 


«Suppongo» disse Trehearne «che vi sia ogni tipo di mondo nella 
costellazione di Ercole.» 


«Aspetta» disse Rohan acido. «Ne farai un'indigestione prima di aver finito 
il viaggio. Ve ne sono di belli, di pittoreschi, e di molto strani, e va bene, e 
alcuni anche civilizzati. Ma ve n'è una quantità infernale di semplicemente 
spaventosi. Avrai intuito che vi sono delle buone ragioni se riceviamo un 
forte compenso per questo viaggio.» 


La grande costellazione di Ercole si trasformò da una piccola macchia di 
fosco splendore, sperduta nella vampa, nel fragore e nel tuono dell'Universo, 
in un mostruoso sciame di stelle, abbagliante pur attraverso l'oblò oscurato, 
un alveare brulicante di astri, bianchi, rossi, gialli, turchesi e verde intenso, 
che riecheggiava nel vuoto eterno con l'impeto e il rombo di una valanga 
cosmica, rotolante in qualche sconosciuta direzione, mossa dai maligni occhi 
ammiccanti delle variabili cefeidi. La Saarga, si immerse infine in quel 
brulichio e Trehearne scoprì almeno una delle molte ragioni per cui Edri lo 
aveva preavvertito delle difficoltà di quel viaggio a Ercole. 


«Tutte le costellazioni globulari sono pericolose» gli disse Yann 
allegramente. 


«I Centauri, Omega, eccone un'altra da far impazzire uno Stellare. Una 
buona astronave, un buon capitano, nessuna immaginazione, ecco cosa ci 
vuole per un viaggio come questo.» 


Trehearne fece conoscenza delle correnti di gravità e per la prima volta in 
vita sua seppe che cos'era la vera paura. I generatori sussultavano 
incessantemente. La Saarga gemeva e scricchiolava in tutta la sua armatura, 
procedendo a scatti irregolari di velocità e arresti improvvisi, impennandosi e 
inclinandosi allorché si faceva strada tra banchi d'astri, lottando per aprirsi un 
varco tra intricati, instabili campi di gravità. Trehearne aveva la sensazione di 
essere chiuso in un gigantesco pallone che venisse scagliato qua e là tra le 
stelle. 


Yann sogghignava: «Andrà peggio più avanti.) 


E fu così. Trehearne pensava fosse impossibile per qualsiasi astronave 
resistere tra quelle possenti, intersecantesi correnti di gravitazione mentre gli 
astri si infittivano come api sciamanti. Cento volte al giorno era convinto che 
la fine fosse vicina e il suo unico conforto era il pensiero che la costellazione 
di Ercole era un luogo che si prestava di più a una morte gloriosa di qualsiasi 
altro visto sulla Terra. Esaurì il suo potenziale emotivo finché si senti vuoto 
dentro e non soffrì più che per i rumori e le violente impennate, mentre la 
Saarga rollava faticosamente sulla sua rotta. Immaginava che si dovessero 
trovare nel cuore della costellazione, e rimase sbalordito nell'apprendere, 
quando l'astronave fece il suo primo scalo, che erano ancora soltanto ai 
margini. Era troppo scosso per curarsene, Tutto ciò che voleva era di aver 
sotto i piedi la terra ferma. Uscì fuori dalla camera di compressione alla luce 
di una stella evanescente, indicibilmente opaca e triste e posò lo sguardo su 
un oscuro pianoro, scarsamente illuminato anche a mezzogiorno dal riflesso 
di astri lontani che ardevano solitari. La pianura era nuda, battuta fino alle 
rocce sottostanti dai venti che la percorrevano impetuosi, arida, disseccata, 
fredda. 


Ma vi si ergeva una città nitida, gaia e colorata. 


A Trehearne faceva venire in mente un trucco troppo vivo sul volto di un 
cadavere. La Saarga scaricò cibarie, metalli e svariati articoli voluttuari, 
ricevendo in pagamento gemme di porpora reale estratta dalla roccia grigia da 
piccoli uomini dagli occhi tristi. Il luogo incominciava a dare sui nervi a 
Trehearne. Il suo lavoro lo teneva nelle vicinanze dell'astronave a controllare 
le bollette di carico, ma aveva modo di osservare la gente che veniva dalla 
città. Erano uomini sani, ben nutriti, ben vestiti. Ma avevano certi corpi 
macilenti e anche 1 volti dei fanciulli esprimevano una tristezza che sembrava 
essere parte di loro come la luce morente del sole e il suolo inaridito. Notò 
l'espressione con cui guardavano la grande astronave e gli ardenti astri 
fiammeggianti che essi non avrebbero mai potuto raggiungere. Non 
parlavano molto. Se ne stavano immobili a guardare. Ma una volta un gruppo 
di ragazzi sgattaiolò vicino a lui e un bambino gli chiese nella lingua franca 
dei modi commerciali: «Che cosa si prova a volare tra le stelle?» 


La Saarga non si fermò lì a lungo e Trehearne ne fu contento. 
«Dannazione!» disse a Yann. «Quei ragazzini ti spezzerebbero il cuore. Non 
s1 potrebbe trasferirli altrove o far qualcosa? Muoiono lentamente con il loro 
mondo.» 


Yann scosse il capo. «Si è tentato, ma senza riuscirvi. A velocità planetarie 
per superare una distanza anche relativamente piccola tra le stelle, ci vogliono 
degli anni, e la maggior parte della gente non vi è preparata 
psicologicamente. Crollano in un modo o nell'altro oppure avvizziscono e 
muoiono. Inoltre, suppongo vi sia una specie di ecologia interstellare. I 
mondi vecchi muoiono e i nuovi nascono e se si comincia a distruggere 
l'equilibrio naturale, non si otterrà altro che di sovraffollare i pianeti abitabili 
di popolazione in numero maggiore di quanta ne possano sostentare.) 


Pensando ai bambini, Trehearne sbottò: «Al diavolo l'ecologia. Sono esseri 
umani!» 


Il giovane Perri si strinse nelle spalle. «A ognuno tocca la propria sorte. Ti 
ci abituerai. Qualcuno sa quale sarà il prossimo scalo?» 


«È ai margini della costellazione» disse Yann. «Un bel posto. Piacerà a 
Trehearne: non vi sono affatto abitanti.» 


L'istruzione di Trehearne in fatto di diritti, privilegi e doveri dei Vardda era 
solo all'inizio. La Saarga rallentò di nuovo nelle vicinanze di una variabile a 
cumuli dal più funesto aspetto e si diresse verso un pianeta che si rivelò 
degna creatura di tale genitore. «Ecco dove ci guadagniamo la nostra paga» 
disse Yann. 


«Scafandri antiradiazione. Equipaggiamento completo. Soltanto il Vecchio 
non ne fa uso.) 


«Che cosa facciamo?» Trehearne desiderava saperlo. 


«Raccogliamo funghi» gli rispose Rohan, con un'aria poco allegra. «Se ne 
estrae un antibiotico particolarmente efficace, una volta che siano stati 


opportunamente trattati, ma nel frattempo sta' attento. Sono dannatamente 
velenosi. E bada che il tuo respiratore a ossigeno sia in perfetto ordine. L'aria 
è satura di metano.) 


«Non se ne cura, lui» lo canzonò Yann. «Ha la testa ancora piena delle 
meraviglie dei nuovi mondi.) 


«Smettila di prendermi in giro» brontolò Trehearne. «E vero.» 
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Trehearne uscì in fila indiana con gli altri, l'equipaggio dell'astronave quasi 
al completo, per raccogliere quella strana messe. Lo scafandro antiradiazioni 
che egli indossava non era troppo pesante - non avrebbe potuto esserlo per 
uomini che dovevano compiere un così duro lavoro - una semplice tuta di 
tessuto metallico flessibile, con un casco munito di microfono e una bombola 
di ossigeno che poteva essere rapidamente sostituita quando si fosse 
consumato. Il mondo in cui si trovava era come evocato da un incubo. Funghi 
più alti di lui crescevano fitti, l'orrida caricatura di una foresta, in colori che 
variavano dal nero al cremisi a un giallo di cervelli putrefatti. La stella 
gigantesca - una stella malata, insana, pensò Trehearne, come tutte le variabili 
a brevi periodi - incombeva nel cielo infetto, avendo oltrepassato ora il 
culmine massimo del suo splendore ma riversando ancora le sue febbrili 
energie in un purpureo bagliore di sangue. Trehearne fece una smorfia e 
scosse il capo. «Questo» disse «è un pianeta che potrebbe piacere solo a 
Weizsacker.) 


La voce di Perri gli giunse attraverso il microfono del casco, stranamente 
sottile, ma così vicina che Trehearne trasalì. «Chi è Weizsacker?» 


«Un Terrestre che ha una sua teoria. Avanzò l'ipotesi che molte stelle 
hanno pianeti loro propri.» 


Rohan chiese incredulo: «Intendi dire che qualcuno ne abbia mai 
dubitato?» 


«Oh, certo. In realtà è tuttora opinione generale che il Sole sia l'unica stella 
circondata da pianeti, e che il terzo pianeta del Sole, cioè la Terra, sia l'unico 
pianeta dotato di vita, soprattutto di vita intellettiva.) 


Rohan imprecò e poi scoppiò a ridere. «Non ho mai visto tanta vanità. Mi 
sembrava tu avessi detto che i Terrestri sono civili. Soltanto i selvaggi hanno 
una così alta considerazione della loro importanza.» 


Armati di coltelli ricurvi e di grandi sacchi di una sottile sostanza plastica 
flessibile come un tessuto ma impermeabili all'aria una volta sigillati, si 
sparsero qua e là tra la giungla di funghi. Si tenevano più o meno uniti in 
piccoli gruppi. Trehearne li poteva sentire discorrere, una confusione di voci 
nel microfono. Egli stesso continuava a parlare, non di qualcosa in 
particolare, parlava soltanto per sentire un'altra voce umana. Provava una 
strana e via via più spiacevole sensazione di isolamento, chiuso dentro il suo 
scafandro, respirando aria artificiale, impossibilitato a guardarsi intorno dal 
casco che limitava il suo campo visivo. Si muoveva con difficoltà nel terreno 
melmoso in cui a ogni passo affondava fin quasi alle ginocchia. La luce era 
livida e feriva gli occhi, l'orrenda vegetazione diventava ogni minuto più 
orrenda, i suoi vividi colori sempre più ripugnanti. Era difficile dire chi gli 
fosse vicino perché tutti erano mascherati, privati di ogni umana sembianza 
dagli scafandri informi. Cercò di tenersi vicino a Yann e ai due ragazzi, 
identificandoli dalla voce. 


«Non affannarti con i più grossi» gli consigliò Yann. «Non sono buoni. 
Qui, guarda questi, piccoli, graziosi, che stanno spuntando proprio ora. Di 
questi abbiamo bisogno.» 


Trehearne gettò un'occhiata dubbiosa al suo sacco e poi ai piccoli cappelli 
simili a funghi da prato che spuntavano su dal terreno. «Ci vorrà un bel po' di 


tempo per riempire questo affare.» 


«Ore. Meglio cominciare.» 


Trehearne si mise pazientemente al lavoro, piegato in due o accovacciato 
goffamente sulle ginocchia. Il sudiciume del luogo incominciava a 
innervosirlo. Inevitabilmente di tanto in tanto spezzava qualche fungo adulto 
e veniva spruzzato da una polvere nera come la fuliggine o rosa cupo o di un 
rosso ripugnante o gialla, o avvolto in nuvole di spore. Cercava di star dietro 
agli altri, ma di quando in quando ne perdeva le tracce. A volte non gli 
rispondevano quando li chiamava. Un pauroso senso di isolamento si 
insinuava in lui e faticava a dominarlo. Sudava abbondantemente dentro lo 
scafandro. Sentiva una grande stanchezza ai muscoli, eppure il grande sacco 
non era ancora pieno. 


La luce della stella variabile incominciava visibilmente a svanire. 
Trehearne si guardò intorno. Una livida muraglia lo rinchiudeva. Non si 
vedeva nessuno. «Yann?» chiamò. «Perri?» 


«Ohi!» Era la voce di Perri. 
«Brutto lavoro, vero?» 
«Disgustoso. Dov'è Yann?» 
«Non so. Yann?» 


«Qui, dannazione! Se lavoraste di più e parlaste di meno, ce ne andremmo 
da questo meraviglioso giardino un po' prima.» 


Trehearne non riusciva a individuare la loro posizione. Le loro voci 
risonavano uguali, come se tutte e due gli parlassero da dentro il casco. 
Continuò a lavorare, sperando di riuscire a vedere qualcuno. Il sole malato 
aveva consumato le sue riserve di energia e calava esausto sempre più debole, 
più rosso, con gli effetti di un insolito tramonto. Una specie di oscura foschia 
si insinuava ai piedi dell'alta vegetazione deforme. Trehearne incominciò a 
sentirsi a disagio. Sapeva che si trattava solo dell'effetto depressivo del 
paesaggio circostante e dello scafandro che lo imprigionava. Si rifiutò di farci 
caso. Ma non riusciva a liberarsene. Ritornava a ondate, facendolo trasalire, 
facendogli rizzare i capelli sul capo. Egli continuava accanitamente a gettare 


nel suo sacco 1 piccoli funghi. Desiderava ora più che mai parlare, ma aveva 
paura, paura che questo suo irragionevole timore si rivelasse nella voce e lo 
sminuisse davanti agli altri. Incominciò a spostarsi avanti e indietro, cercando 
di trovare qualcuno, ma non vi riuscì sebbene sapesse che dovevano trovarsi 
nelle vicinanze. Aveva un gran caldo, ma sentiva freddo alla schiena e gocce 
di sudore gelato gli colavano giù. La malsana foschia diventava più fitta, e le 
ombre erano rosse. Con la coda dell'occhio percepì dei movimenti, come se 
qualcosa o qualcuno camminasse furtivamente celato dalla fitta vegetazione. 


«Yann?» 


«Che cosa?» Una voce senza corpo, senza distanza, gli parlava lieve 
nell'orecchio. 


«Non ci sono esseri viventi qui, vero? Intendo, eccetto questi funghi 
puzzolenti.» 


«Non che qualcuno sappia, almeno. Perché?» 

«Non importa. Fra solo un inganno delle ombre, suppongo.» 
«Stai diventando nervoso, giovane Terrestre.» 

«Senti, al diavolo tu e i tuoi frizzi mordaci.» 


«Non darmi peso» disse Yann tranquillamente. «Siamo tutti un po' nervosi. 
Io ho quasi finito, e tu?» 


«Non ne avrò per molto.» 

«Bene, affrettati.» 

Silenzio. Di tanto in tanto un brusìo di voci incomprensibile, confuso nel 
microfono del casco. Gli uomini non parlavano più tanto, ora. Erano stanchi, 


e il luogo li opprimeva. Il loro umore era in declino come la luce del sole che 
inondava metà del cielo di un rosso bagliore come di sangue che colasse. 


Trehearne teneva d'occhio costantemente le ombre, voltandosi inquieto qua e 
là con l'impressione di un'oscura presenza alle sue spalle. Aveva ancora i 
nervi tesi, in allarme, e non riusciva a calmarsi. La sua sacca era quasi piena. 
Pensava alla nave, alle luci, ai visi familiari, a quando si sarebbe tolto di 
dosso la pesante armatura. Una mostruosa escrescenza a forma di ventaglio 
spiccava cremisi nel bagliore del tramonto. Aveva da un lato un gonfio fungo 
tondo, nero, e dall'altro un mostruoso esemplare rugoso e accartocciato, 
maculato di bruno e di giallo. Ai suoi piedi cresceva una nidiata di piccoli 
funghi, in numero sufficiente da riempire lo spazio rimanente nel sacco di 
Trehearne. Vi si avvicinò, sfiorando il fungo maculato e accartocciato. Senti 
alle spalle uno strappo e uno scatto improvviso. Si voltò affondando nella 
muffa con i pesanti stivali. Si voltò più presto che poté, ma non c'era nessuno, 
nulla; poi gli balenò alla mente che cosa doveva essere accaduto: il suo 
respiratore si era svitato. 


Cominciò a urlare. Non gli importava di sprecare il fiato, gliene rimaneva 
ben poco. Gridò, preso da un panico selvaggio e cominciò a correre, senza 
direzione, cozzando e inciampando nei funghi, cercando disperatamente 
qualcuno che lo salvasse dalla morte «Dove sei?» gli gridavano le voci nel 
casco. «Dove sei?» Ed egli continuava a urlare: «Qui!» Come se questa 
parola avesse un significato preciso, come se gli altri potessero capire dal 
suono della sua voce se si trovava a dieci piedi o a mezzo miglio di distanza. 


La valvola automatica si era chiusa di scatto per impedire la fuga dell'aria 
rimasta ancora nello scafandro, ma respirare diventava difficile. I suoi 
polmoni avrebbero consumato l'ossigeno restante in un minuto o due e allora 
non gli sarebbe rimasto che soffocare dentro lo scafandro, o liberarsi del 
casco e lasciare che i mefitici effluvi di metano che quel mondo aveva per 
atmosfera gli bruciassero l'organismo. Era un gran brutto modo di morire e vi 
si ribellava e non sapeva rendersi conto di come tutto fosse accaduto. Doveva 
aver urtato con il respiratore contro il fungo, quello orribile che pareva un 
mostruoso cervello. Doveva essergli passato troppo vicino ed essersi 
impigliato in qualche dura escrescenza... Si faceva buio e lo prendeva un 
senso di nausea allo stomaco e i suoi polmoni ansavano, affaticati, a vuoto. 


Tentò di urlare di nuovo e non vi riuscì. Le ginocchia gli si piegavano e 


cadde, come tra le braccia di una figura informe, ma umana che gli 
sussurrava cose incomprensibili. Si senti capovolgere. Ci fu un momento in 
cui l'oscurità calò quasi completamente su di lui e poi un fiotto di ossigeno, 
puro e fresco, fluìi nel casco. Il meccanismo, che si era appena arrestato, 
ricominciò a funzionare: faticosamente, con sbuffi e gorgoglii, ma 
funzionava. La voce di qualcuno giunse fino a lui, raccomandandogli per 
carità di non perdere 1 sensi con il casco in testa e riuscì a sedere e a guardarsi 
intorno. Due uomini erano curvi su di lui e un terzo stava alle loro spalle. 
Poté riconoscerli attraverso le maschere. Nessuno di loro era suo compagno 
di cabina. C'era qualcun altro che lo sosteneva dal dietro. Udiva ancora un 
cicaleccio di voci che chiedevano risposta. Gli parve di distinguere le voci di 
Rohan e Perii, ma non ne era sicuro. «Chi mi sta alle spalle?» chiese. La voce 
gli uscì arrochita. La gola gli doleva. «Chi è là?» 


«Io, Yann. Ben tornato. Trehearne. Per un minuto ho pensato che stessi per 
andartene.» 


«C'è mancato poco, dannazione.» 


La lingua gli pesava come piombo. «Non so che cosa sia accaduto...) 

«Il respiratore si è impigliato da qualche parte» disse uno degli uomini 
premurosamente, non rivelando a Trehearne nulla di nuovo. Egli mugolò: 
«Ma come? Pensavo di essermi impigliato in uno di questi brutti mostri, ma 
si rompono così facilmente...) 


«SI induriscono col tempo. Guarda.» L'uomo tese una mano ad afferrare 
una protuberanza cornea. «Offrono molta resistenza, specialmente se la 
valvola del tuo respiratore non era ben assicurata.» 


Non ricordava di aver notato protuberanze del genere, e l'esemplare 
maculato a forma di cervello gli era parso fresco e giovane. Ma lasciò cadere 
la cosa. Non sapeva assolutamente che altra risposta avrebbe potuto esserci, e 
in quel momento non voleva pensarci più. Tutto si perdeva nell'irresistibile 
desiderio di ritornare alla nave. Si rizzò barcollando e il vigoroso braccio di 
Yann lo sorresse. «Comunque» disse agli uomini che gli stavano di fronte 


«grazie, per avermi salvato la pelle.) 


«Ringrazia Yann. Quando noi siamo arrivati aveva già avvitato il 
respiratore. Venivi dritto verso di noi ma forse non ce l'avresti fatta se non 
t'avesse raggiunto per primo.) 


Trehearne si volse a Yann: «Grazie.» 


«Non c'è di che. Non dico che ti avrei strappato a qualcosa o a qualcuno a 
rischio della mia vita, Trehearne, ma dal momento che si trattava di una cosa 
da niente, non pensarci neppure. Ho avuto semplicemente la fortuna di 
trovarti e la prossima volta non allontanarti tanto.» Sogghignò e spinse avanti 
Trehearne. «Non hai ancora finito. Devi ancora spiegare al Vecchio perché 
hai perduto il sacco.» 


«Oh Dio» mormorò Trehearne. Ma non si voltò indietro. Se il capitano 
voleva il sacco poteva sempre andare a cercarlo. 


La Saarga cigolò; gemette e si addentrò rollando nella costellazione, 
toccando questo e quel porto come una nave mercantile, dovunque vi erano 
affari da concludere e carichi da imbarcare. Soltanto, i suoi porti erano dei 
pianeti e 1 suoi mari erano i golfi oscuri che si aprivano tra di essi. La 
memoria di quanto era accaduto sul pianeta della stella variabile sbiadì nella 
coscienza di Trehearne, benché talvolta egli si svegliasse di soprassalto per 
l'orribile impressione di soffocamento che lo opprimeva nel sonno. Ma 
l'alternarsi di luoghi e di persone sempre diversi, sempre nuovi gli davano 
troppo da pensare perché perdesse il suo tempo ad arrovellarsi su qualcosa 
che era ormai passato. Insensibilmente, attraverso l'abitudine e la 
comunicazione continua con i compagni, perdeva coscienza della sua 
singolarità, sentendosi un Vardda autentico come fosse nato a Llirdis. Il 
primo folgorante stupore fanciullesco si era logorato. Navigare tra le stelle 
come tra isole cominciò a sembrargli la cosa più naturale del mondo. 
L'interesse rimase, ma il senso di terrore reverenziale scomparve. Fecero 
scalo a sistemi planetari che avevano un alto grado di civiltà e in cui 


Trehearne vide per la prima volta le basi commerciali dei Vardda, enormi 
complessi isolati, regolati da speciali convenzioni, con un gran numero di 
magazzini colmi di merci provenienti da tutta la Galassia. Il sistema del 
centro di raccolta isolato, del campo d'atterraggio e dell'agenzia vardda era 
diffuso ovunque il commercio fosse abbastanza florido da garantirne lo 
sviluppo anche su pianeti barbari. «Ecco dove si fa fortuna» gli diceva Yann, 
sogghignando. 


Trehearne prese mentalmente nota di questo, benché non avesse alcun 
desiderio di fare l'agente. La Saarga proseguiva nel suo viaggio. Conclusero 
affari con squamosi umanoidi alla luce di un sole biancoazzurro. Fecero man 
bassa sui pianeti di un gigantesco sole rosso, lasciandovi gioielli dorati da 
poco prezzo in cambio di preziosi minerali radioattivi e 1 piccoli abitanti 
selvaggi si congratulavano di aver fatto buoni affari. Trehearne era sbalordito 
della persistente ricorrenza della forma umanoide anche quando il ceppo da 
cui una razza particolare si era evoluta non aveva niente di neppur 
lontanamente umano, e Yann gli aveva spiegato quel che ogni scolaro vardda 
imparava studiando biologia generale, che lo sviluppo della forma umanoide 
(cioè avente come caratteristiche la testa, riconoscibile, in posizione verticale 
o eretta, due arti inferiori usati a scopo di locomozione e due arti superiori 
usati per eseguire lavori manuali) si basava semplicemente sulla necessità di 
sviluppare le mani o un sostituto equivalente fino a poterlo usare, tipico di 
una specie che intendeva progredire oltre il livello animale di intelligenza. 
Ma fossero umani o umanoidi, ricoperti di pelo, squame, piume, o di una 
semplice epidermide, qualunque colore o dimensione o grado di sviluppo 
sociale avessero, una cosa era comune a tutte le razze di tutti 1 mondi. 
Odiavano i Vardda. Era un odio basato esclusivamente sull'invidia e 
Trehearne vi si abituò talmente da non farci quasi più caso, tranne che per 
notare come esso variava a seconda delle culture: gli aborigeni che vi 
mescolavano un timore reverenziale e superstizioso per i dominatori del 
cielo; i barbari che li avrebbero uccisi se solo non fossero stati così avidi per i 
generi voluttuari che fornivano loro; i popoli civili, che li trattavano con 
freddo rispetto e si rodevano l'animo di geloso desiderio. L'unica cosa che 
impressionava veramente Trehearne erano i fanciulli, specialmente i 
ragazzini che seguivano 1 Vardda su e giù per le strade avvicinandosi più che 
potevano all'astronave, ripetendo continuamente la stessa eterna domanda: 


«Che cosa si prova a volare tra le stelle?» 


Aveva quasi dimenticato la Terra. E poi calarono verso il pianeta di un sole 
giallo, un verde mondo che gli diede un tuffo al cuore con un improvviso 
flusso di ricordi. Si affacciò all'oblò a contemplare campi e alberi lontani e 
una città che avrebbe potuto essere della Terra - pur senza averne il 
sudiciume e la miseria - stendentesi lungo le rive di un fiume maestoso e si 
stupì di poter ancora sentir nostalgia. 


Yann lo guardò ironicamente. Fra intento a spazzolare e a ripulire la sua 
uniforme, come Rohan e Perri, e nessuno di essi pareva contento. 


«Pare bello, vero?» disse Yann. 


Trehearne annuì. Guardava il fiume e pensava al Mississippi. Il suo 
pensiero era molto lontano «Bene, è bello» borbottò Yann. «Il clima è mite, 
la gente è civile, le donne sono belle, e scommetterei che anche il cibo è 
buono. Ma noi non possiamo goderne. Non possiamo neppure...) 


Il lieve segnale di comunicazione interna della nave lo interruppe e il volto 
del capitano apparve sul piccolo schermo. 


«Questo è un ammonimento e un richiamo. Siamo giunti al luogo dove ci 
tocca fare i nostri affari con il cappello in mano e l'aspetto dimesso. Avete 
capito tutti? Dovete rimanere entro le mura della base. Non dovete 
fraternizzare con i nativi. Dovete mostrarvi pieni di deferenza verso 
qualunque Hedarin vi capiti di trattare. E non dovete, in nessuna circostanza, 
reagire a quanto possano dirvi. In altre parole, tenete la bocca chiusa se 
proprio non siete costretti ad aprirla e in questo caso non alzate la voce. 
Questi sono ordini e punirò adeguatamente chiunque il trasgredirà!» 


Lo schermo si oscurò. Trehearne guardò gli altri. «Che tipo di posto è 
questo?» 


«Hai udito il Vecchio. E un luogo in cui i Vardda devono chieder scusa di 
esistere.) 


«Chi sono gli Hedarin?» 
«I legislatori, i saggi. Quelli che dicono l'ultima parola.» 


Il giovane Perri alzò le spalle in modo espressivo. «Miserabili accattoni» 
disse. «Sono dei medium.) 
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Il centro di raccolta era vasto e quasi completamente vuoto eccetto che per 
un edificio aperto da tutti i lati come un padiglione da fiera, che sorgeva a 
un'estremità. Non vi erano fabbricati, solo il centro adiacente a un campo 
d'atterraggio fuori della città. Una gran folla era raccolta al di là delle basse 
mura, assai simile a qualsiasi folla della Terra, con gente che rideva, si 
spingeva, indicava l'astronave, in un incessante vocio. Ma dentro il centro 
non vi erano che poche dozzine di uomini. Se ne stavano all'interno del 
padiglione, in attesa, e Trehearne assistette incuriosito all'insolito spettacolo 
dato dal capitano vardda e dai suoi ufficiali che avanzavano umilmente a 
chiedere il permesso di commerciare. 


«Avvicinati un poco di più» gli bisbigliò Yann. «Vedi quei due uomini alti 
in abiti scuri, seduti là in fondo? Sono Hedarin. Guarda.» 


Gli ufficiali vardda si rivolsero ai due uomini e ne ebbero una secca 
risposta. 


«Ci concedono due giorni» disse Rohan. «Generoso da parte loro.» 
Trehearne spinse con curiosità lo sguardo al di sopra delle mura. Vi erano 
macchie d'alberi là fuori, e doveva essere l'inizio dell'autunno perché le foglie 
cadevano già. Il cielo era di un azzurro intenso con una lieve foschia bassa 
sull'orizzonte, e l'aria era fresca. Se non si guardavano troppo 1 particolari, 
pareva di essere nell'Ohio in ottobre, ed egli avrebbe voluto andare da 


qualche parte a passeggiare solo, ricordando. Non sapeva perché. La Terra 
era dietro di lui e non la rimpiangeva. Ma avrebbe voluto andare a 
passeggiare tra gli alberi. 


Invece tirò fuori i listini dei prezzi e le bollette doganali e se ne rimase al 
suo posto, mentre si iniziavano le contrattazioni. Merci e campioni di merci, 
da gioielli a medicinali e macchinari leggeri, venivano scaricati dall'astronave 
e il trasporto era effettuato dai Vardda stessi. Trehearne alutava, e tutto il 
bestemmiare che si faceva lo si faceva sottovoce. «Troppo maledettamente 
orgogliosi per fare i facchini» disse qualcuno. «Alla gente in genere non 
importerebbe, ma gli Hedarin pensano che sia degradante. Non la fatica 
fisica, capite?, ma perfino il fatto di farsi vedere lavorare per noi. Io li 
manderei all'inferno piuttosto che commerciare con loro.» 


«Il Vecchio non la pensa a questo modo, falla finita, vuoi? Questa cassa è 
pesante.» 


Nel padiglione fervevano le contrattazioni. Solo gli Hedarin, seduti in 
disparte, avevano un'aria ostile. I loro visi davano a Trehearne un sentimento 
particolare. Piuttosto minuti per le loro teste massicce, benché non tanto da 
essere deformi, i loro lineamenti avevano una specie di terrea forza che era 
quasi agghiacciante come se il loro spirito avesse dominato tutte le debolezze 
della carne. I loro occhi, profondamente infossati e di colore chiaro, parevano 
chiusi al mondo; non nel solito atteggiamento di ottusa contemplazione di 
gente che rifletta sui propri pensieri, ma come fossero rivolti a una visione 
chiara e luminosa, dove nulla fosse oscuro e incerto, dove non potessero 
esistere trivialità, turbamenti emotivi, impulsi capricciosi. Erano uomini 
splendidi a vedersi. Si sentiva costretto ad ammirarli. Ma quanto a piacergli 
neppure da pensarci. Osservavano il traffico e Trehearne notò che ogni 
articolo veniva sottoposto alla loro approvazione prima che l'affare fosse 
concluso. Il più delle volte veniva accettato, ma di tanto in tanto uno di loro 
scuoteva il capo e l'articolo veniva respinto. I mercanti si rammaricavano, ma 
non protestavano. 


«Si danno una terribile aria di importanza» disse Trehearne sottovoce a 
Yann. 


Il primo ufficiale, un uomo appena brizzolato che conosceva la 
costellazione come il proprio giardino, era lì accanto e lo udì. «Sareste così 
anche voi» disse «se poteste scrutare entro la mente di un uomo fino a 
vederne i pensieri, e dentro il suo corpo fino a seguire il groviglio delle sue 
viscere, semplicemente servendovi del potere della vostra mente.» 


«Gente temibile, come governanti.» 


«Non governano, in senso vero e proprio. Essi sono i medici, i giudici, gli 
scienziati: gli intellettuali puri, una casta separata. Non si abbasserebbero a 
qualcosa di fisico come il governare. Vivono interamente dentro e per lo 
spirito. Negli affari temporali non fanno che dare il loro consiglio.» 


Ricordando un certo dottor Rhine, Trehearne chiese: «Possono fare 
qualunque cosa, intendo levitazione, telecinesi, telepatia, tutti questi 
giochetti?» 


«Non ne hanno mai parlato con me, ma penso siano in grado di fare tutto 
questo e anche più...» 


«Bastardi insolenti» brontolò il giovane Perri accigliato. Il suo orgoglio di 
Vardda era ferito. Rohan gli sferrò un calcio. «Tienlo per te. E cerca di non 
pensarci neppure.» Trehearne si agitava irrequieto. Per il momento non vi era 
nulla da fare, ed egli se ne stava con gli altri, sei o sette, in attesa Infine 
bisbigliò: «Che cosa acquistiamo qui che valga la pena di venirci?» 


«Pietre preziose» rispose Yann. «Favolose. E 1 gioiellieri sono tra i migliori 
della Galassia.» Accostò il capo a quello di Trehearne e sussurrò: «Malgrado 
ciò, sono d'accordo con Perri. Guarda questi mercanti. Mi farei dannare 
piuttosto che lasciarmi dire da qualcuno che cosa comperare e che cosa no.» 


Dal loro posto gli Hedarin non erano in grado di udirli e neppure un 
sussurro avrebbe potuto raggiungerli al di sopra del brusio e del vociare delle 
contrattazioni che si svolgevano davanti a loro. Pure, all'improvviso volsero il 
capo e Trehearne si trovò a guardar dritto nella luce di quei limpidi occhi 
chiari. Sentì che Yann trasaliva suo malgrado e poi qualcosa come un vento 


freddo gli attraversò la mente, invadendone ogni angolo più remoto con una 
strana facilità che lo terrorizzò, e abbandonandolo immediatamente dopo, con 
un inconfondibile disprezzo che lo irritò profondamente. Scosse il capo in un 
inutile tentativo di liberarlo da quell'invadente presenza e avanzò in una furia 
cieca, dimenticando completamente gli ordini. Il primo ufficiale lo afferrò 
bisbigliandogli seccamente: «Zitto!» benché non avesse detto ancora una 
parola. Quel freddo qualcosa svanì dalla sua mente come una luce che si 
spenga. Con la coda dell'occhio scorse i visi turbati e stupiti dei suoi 
compagni e comprese che anche a loro era accaduta la stessa cosa. E poi gli 
Hedarin si scambiarono d'improvviso uno sguardo, si alzarono, uno levò un 
braccio e annunciò: «Le contrattazioni sono finite.» 


Ogni suono cessò d'improvviso. I mercanti rimasero al loro posto, seccati e 
sorpresi, lo sguardo rivolto agli Hedarin e poi nel penoso silenzio si udì la 
voce del capitano vardda, visibilmente controllata. «Ma ci avete dato due 
giorni!» 


«È finito. Prendete quanto è vostro e andate.» 


La voce del capitano ora non era più così educata. «Desidero sapere 
perché. Abbiamo rispettato tutte le convenzioni...) 


«Avevamo dato il permesso. Ora lo revochiamo.» 


Fecero un cenno ai mercanti, uomini di mezza età, dall'aria preoccupata, 
simili a tutti gli uomini d'affari che Trehearne aveva conosciuto. Riluttanti ma 
docili, si volsero e cominciarono a uscire dal padiglione. Qualcuno, che parve 
essere il capitano, disse: «Di tutti i dannati prepotenti...» E poi la voce di 
qualche altro Vardda urlò all'indirizzo dei mercanti: «Ma che cosa siete, un 
branco di ragazzini, che vi si caccia qua e là? Perché non continuate le 
contrattazioni, se lo volete?» 


Uno dei mercanti rispose: «Gli Hedarin sono saggi.» 


«Può darsi» disse Trehearne rabbiosamente. «O forse vogliono solo darsi 
delle arie.» Domandò agli uomini vestiti di scuro: «Che cosa avete contro di 


n01?) 


Non risposero e Rohan disse, ridendo: «Gli stessi sentimenti che tutti 1 non- 
Vardda nutrono contro di noi. Inoltre noi siamo volgari e rozzi commercianti. 
Noi non pensiamo.» 


«Pensate» disse un Hedarin pianamente. «E noi non vogliamo i vostri 
pensieri. Tra di voi vi è più che bassezza. Vi è il delitto.» 


Di nuovo ci fu un silenzio e questa volta aveva un sapore di scandalizzato 
stupore. I Vardda si guardarono l'un l'altro e improvvisamente Trehearne 
sentì un brivido nella schiena. Ombre sotto un astro morente, una orribile 
foresta stretta attorno a lui come una livida muraglia, uno strappo, uno scatto, 
e la morte invisibile e inspiegabile, ma inesorabile che si chiudeva su lui 
come un grande pugno nero. 


Delitto. 


Voci, voci di Vardda si levarono indignate, a sfida. I mercanti se ne 
andavano e gli Hedarin si erano alzati. I Vardda chiedevano le prove. Non 
poteva essere. Nessuno a bordo della Saarga ce l'aveva con lui. Doveva 
essere stato un incidente. Non c'erano motivi per pensare che non fosse stato 
così. 


«Chi è?» tuonò il capitano. «Non potete lanciare un'accusa come questa e 
poi andarvene...)» 


«Noi non ci interessiamo dei fatti vostri. Avete chiesto i motivi e ve li 
abbiamo detti. Questo è tutto.» Delitto. Era un'orribile parola. Trehearne 
avrebbe voluto che non l'avessero mai pronunciata. Avrebbe voluto che 
l'episodio del respiratore non si fosse mai verificato. Faceva nascere tante 
riflessioni. Gli faceva attribuire a se stesso l'implicita minaccia, anche se ogni 
membro dell'equipaggio poteva avere almeno un nemico che non avrebbe 
esitato a ucciderlo. Tutti ci pensavano una volta o l'altra. Egli stesso aveva 
pensato di uccidere Kerrel, ma una cosa era pensare e un'altra fare. 


Kerrel. Poteva avere assoldato qualcuno per fare in modo che un certo 
Terrestre non ritornasse dalla costellazione di Ercole? 


Supponiamo che l'avesse fatto. E chi. Rohan? Perri? Yann? No, Yann gli 
aveva salvato la vita e non poteva immaginare nessun altro dei ragazzi nella 
parte dell'assassino. Qualcun altro, allora. Volse lo sguardo intorno ai visi 
familiari, irritati ora, risentiti. Chi? Non avrebbe saputo indicarne uno. Li 
conosceva uno per uno. Erano i suoi camerati. Potevano fare di tutto, ma... 
uccidere? 


Il primo ufficiale disse una parolaccia. «Si può penetrare il subcosciente di 
un uomo e trovarvi un impulso a uccidere. Non ci vuole un medium per 
saperlo. Cercavano un pretesto.» 


«Già» concordò Yann. «Vadano al diavolo. Bene, prendiamo la nostra roba 
e andiamocene.)» 


Trehearne pensò che il primo ufficiale aveva ragione. Era la spiegazione 
più confortante. Vi si attaccava. Con ogni probabilità, se qualcuno aveva 
avuto realmente intenzione di uccidere e aveva tentato una volta, avrebbe 
ritentato. Aveva visitato tanti pianeti e fatto tante cose. 


Le occasioni non erano mancate. 


O lo erano? Chi sapeva quale occasione poteva sembrare adatta a un 
assassino? E poi questi non poteva semplicemente uccidere. Doveva simulare 
un incidente. Non era poi così facile. 


Oh, al diavolo, dimentichiamo. Fra stato un incidente. 


Lo dimenticò, deliberatamente, per quanto poté. Ma in lui rimase un certo 
disagio. E più spesso si sognava della foresta di funghi e della spaventosa 
sensazione di respirare senza aria. Cominciò a desiderare un cambiamento. 
Non ci avrebbe creduto pochi mesi prima, ma s'accorgeva di essere sempre 
più stufo della nave, dell'isolamento, delle anguste cabine, dell'aria 
condizionata e del cibo gradevole, ma sintetico. Non era il solo. I più induriti 


veterani di bordo soffrivano per la noia del lungo viaggio. Attendevano con 
ansia sempre maggiore di far scalo anche su pianeti poco accoglienti, e si 
lagnavano della brevità delle soste. Quando la Saarga raggiunse il sistema 
della stella verde, il punto di arrivo da cui avrebbe iniziato l'altrettanto lungo 
viaggio di ritorno, Trehearne era così avido di metter piede a terra che perfino 
quel suo segreto malessere si dissipò nel suo spirito per la semplice gioia di 
sbarcare. 


Yann era tutto eccitato: «Questo è il sistema di cui ti ho parlato, Trehearne, 
quello su cui sono stato agente per tanto tempo. Conoscevo gli abitanti come 
fratelli.» Rise e diede una pacca sulle spalle di Trehearne. «Ci fermiamo qui 
un bel po', e quando avremo sbrigato le nostre faccende ti mostrerò 
qualcosa!» 


La Saarga planò su un pianeta dalla luce smeraldina. Oltre all'astronave il 
campo d'atterraggio accoglieva una mezza dozzina di vecchi apparecchi 
interplanetari traspostati qui pezzo per pezzo dai Vardda che se ne servivano 
per le comunicazioni tra i desolati pianeti di quel sistema. Il grande 
stabilimento, chiuso da una palizzata, era uno dei più imponenti che 
Trehearne avesse mai visto e il più strano. La palizzata e le pareti dei 
magazzini erano di cristallo proveniente dalle foreste cristalline che 
ricoprivano vaste estensioni di terreno. Trehearne li vedeva come alberi e 
foreste semplicemente perché presentavano tronchi e rami, ma in realtà erano 
di natura inorganica, scintillanti proliferazioni di strani sublimati chimici. 
Sotto l'ardente sole verde splendevano scintillanti, mandando bagliori di 
colori incantati là dove la luce s'infrangeva su una formazione prismatica. 
Anche i raggi multicolori delle stelle più lucenti che ardevano nel cielo 
perfino durante il giorno s'impigliavano tra i loro rami splendenti. Dietro lo 
stabilimento sorgeva un villaggio. Anch'esso era costruito in blocchi di 
cristallo su fondazioni di roccia nera sprofondate in una melma. Fitti vigneti 
dai frutti carnosi si arrampicavano per ogni dove. Il sottobosco, di un verde 
quasi nero, cresceva tra gli alberi. C'era un penetrante odore di umidità 
nauseante, dolce. Trehearne sbrigò i suoi lunghi turni, affaticandosi in un 
bagno di giada fusa. Fra un pianeta grande e pesante. La forza di gravità lo 
opprimeva. Le lettere dei listini doganali gli ballavano dinanzi agli occhi. 
Quando ebbe finalmente compiuto il suo lavoro trovò Rohan e Perri ancora 


affaccendati, ma Yann aveva sbrigato tutto e lo attendeva. 


«Vieni con me ora» disse Yann facendo schioccare la lingua. «Vino, tenuto 
in fresco in pozzi profondi. Farà di te un uomo nuovo.» 


«Che accidente di pianeta» borbottò Trehearne. 
«Dovresti vedere gli altri di questo sistema. Questo è il migliore di tutti.» 


Attraversarono il cortile esterno dello stabilimento, una specie di serraglio 
affollato di gente di altri pianeti, venuti per commerciare. Creature a sangue 
freddo dagli occhi color cremisi, principi ofidi dei pianeti più vicini alla 
stella, avvolti in mantelli dorati per ripararsi dal gelo. Sparuti re, ricoperti di 
pelo, dei pianeti più lontani, incappucciati e adorni di pietre preziose, 
immobili e ansimanti nel caldo. Questi e altri osservarono i due alti Vardda, 
immersi nei propri pensieri. 


Attraversarono il cancello e uscirono dallo stabilimento, affondando nel 
fango. Il sole tramontava in una fosca luce di un livido verde, screziata qua e 
là di variopinte sfumature. Trehearne guardava il villaggio, i vicoli tortuosi, le 
casupole di cristallo raccolte in una loro sordida bellezza, e la foresta di alberi 
fatati che si stendeva intorno. Un dubbio lo assalì. 


«Forse avremmo dovuto rimanere alla base. Ci deve essere una quantità di 
vino e l'ambiente è più confortevole.» 


Yann imprecò contro di lui con bonaria allegria. «Ti ho detto che conosco 
questa gente meglio dei miei stessi figli! Vieni Trehearne, non c'è niente da 
fare alla base. Non desideri vedere qualcosa di nuovo?» 


Trehearne lo desiderava. Era stanco fino alla nausea dello stabilimento 
dopo quei lunghi turni di lavoro sfibrante. Alzò le spalle, e si assicurò che il 
disgregatore prismatico a tubo fosse al suo posto, nel fodero della cintura. Era 
consuetudine che quando i Vardda andavano in giro in pianeti strani, 
portassero con sé un'arma. Talvolta era necessaria. Yann notò il suo gesto e 
sogghignò. La sua custodia era vuota. 


«Mi sentirei più sicuro se ne avessi uno anch'io» disse. «Ma questa gente 
che andiamo a trovare è mia amica. Si offenderebbero a morte se io andassi 
da loro armato, un segno di sfiducia. Fa' attenzione!» Lo precedette giù per la 
strada fangosa e Trehearne lo segui. 


Sopraggiunse la notte. Il cielo meraviglioso della costellazione incombeva 
su di loro, disseminato fino a divampare di stelle splendenti come lune. Gli 
alberi di cristallo assumevano l'aspetto di fuochi opalini. I muri delle capanne 
mandavano vividi bagliori. Intorno ai Vardda si raccolse una folla di fanciulli 
dagli occhi come prugne selvatiche, silenziosa e solenne, la pelle di un verde 
opaco. Le donne sulle soglie li seguivano con lo sguardo. Di aspetto 
abbastanza umano e anche piacente, le più giovani, dalla liscia pelle verde 
oliva, avevano 1 fianchi avvolti in lucide sete provenienti da Llirdis, e 
portavano ornamenti nei capelli. 


Yann chiacchierava allegramente mentre percorrevano le vie tortuose, 
raccontando qualcuna delle sue numerose scappatelle e avventure, e dei 
mezzi ingegnosi con cui era riuscito a truffare la direzione della base. 


Gli sguardi curiosi e ostili delle donne li seguivano e di tanto in tanto un 
uomo sputava in segno di spregio nel fango, al loro passaggio. 


Giunsero infine a una casupola al limite estremo dell'abitato. Davanti alla 
porta erano legati a due a due otto animali della grandezza di un cane da 
caccia, bianchi come il latte, il muso e le zampe scuri, i corpi flessuosi, agili e 
slanciati, fatti per la corsa. Emisero acuti guaiti e balzarono verso gli 
stranieri, non appena li videro, mostrando avide zanne. Trehearne pensò che 
assomigliavano a gigantesche donnole, e ne avevano l'aspetto inoffensivo. 


«Segugi» disse Yann. «Kurat è un cacciatore. Ho trattato personalmente 
con lui certe partite di pelli.» Strizzò l'occhio e chiamò a gran voce Kurat, 
evidentemente invitandolo nella lingua del luogo a uscire a dare 11 benvenuto 
a suo fratello. 


Comparve un uomo snello, dalla forte muscolatura. Aveva una fascia di 
seta azzurro vivido intorno ai fianchi e una collana di metallo battuto. Salutò 


Yann con grida di gioia. Trehearne sorrise dentro do sé. Appartenevano allo 
stesso tipo quei due, il Vardda e il cacciatore: erano un paio di simpatiche 
canaglie. Kurat gli rivolse il benvenuto nella lingua franca delle città 
commerciali. Un fratello. Egli spinse Trehearne nell'interno della capanna 
davanti a sé. 


Vi era riunita una numerosa famiglia. Un vecchio e una vecchia sedevano 
in un angolo, in ozio. Bambini e ragazzetti si rincorrevano per la stanza. La 
goffa moglie di Kurat veleggiava imperturbabile tra di essi. Una bella donna 
più giovane entrò con una grande caraffa gocciolante e ne versò il contenuto 
nella tazza di Trehearne. Il vino era freddo, e aspro. Trehearne ingollandolo 
di un fiato, cominciò a dimenticare il caldo e la stanchezza. Poi, alzando lo 
sguardo al viso della giovane donna, fu stupito di scoprire tanto odio nei suoi 
occhi intenti. 


Disse all'improvviso: «Perché ci odiate così?» 


La donna scoppiò in una risata dal suono metallico. «Esiste un mondo in 
cui i Vardda siano amati?» 


«Perché siamo capaci di volare tra le stelle e voi no?» 


«Perché noi pure avremmo potuto dominare le stelle e voi Vardda ce lo 
avete Impedito!» 


Trehearne la fissò, sconcertato da quell'improvviso tono appassionato. «Ma 
il segreto andò perduto...) 


«Oh, sì! E anche in questo mondo remoto sappiamo come andò perduto! 
Tutto l'Universo ha sentito parlare di Orthis e di come i Vardda lo 
confinarono nelle profondità dello spazio e di come lo eliminarono perché 
avrebbe voluto comunicare la sua scoperta, e così voi siete liberi e 10 sono 
incatenata e così i miei figli dopo di me, per sempre.» 


Si distolse bruscamente da lui. Egli la seguì con lo sguardo, rattristato da 
questa nuova dimostrazione di quanto profonda e amara fosse l'ostilità che 


covava dietro 1 visi dei non-Vardda. 


Ma Yann scosse le spalle. «Kurat ha fatto buona caccia oggi, una pelle 
rara. Vieni fuori a vedere, potrebbe valere molto denaro.» 


Meno per interesse che per sfuggire a un senso di oppressione, Trehearne si 
alzò. Uscirono da una porta dietro la casupola. A qualche distanza c'era una 
rimessa dove, disse Kurat, la pelle era stesa a seccare. Yann e lui 
chiacchieravano nel gergo straniero. A Trehearne l'intera faccenda non 
interessava un gran che. 


Fra buio dentro la rimessa. Yann disse: «Aspetta un momento mentre 
faccio luce.» 


Trehearne aspettò, ma non molto. La luce esplose all'interno del suo 
cervello. Udi Kurat mugolare alle sue spalle nello sforzo di colpirlo, poi 
ridere. Anche Yann rideva. 


Trehearne ebbe un momento di furia assassina e poi il pianeta della stella 
verde scomparve ai suoi occhi. Quando riprese conoscenza, si trovò bocconi 
con il viso nel fango, spogliato della tunica, della cintura ingioiellata, 
dell'arma e dei sandali. La capanna di Kurat era scomparsa e con essa la città. 
Si trovava nella foresta, circondato da alberi, i cui rami di cristallo 
scintillavano al lume delle stelle desolate. La testa gli doleva violentemente. 


Si alzò barcollando con un unico pensiero nella mente: la ferma decisione 
di mettere le mani sul suo buon amico Yann. Mosse tre passi senza una 
direzione particolare, poi si fermò improvvisamente, immerso in un bagno di 
sudore diaccio. A qualche distanza, non troppo lontano, udì l'acuto guaito 
degli strani segugi di Kurat. 
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La mente di Trehearne si schiarì con uno sforzo quasi fisico. I fumi del 
vino e la fitta oscurità, succeduta al colpo, si diradarono. Il dolore rimase, ma 
riusciva a pensare. Riusciva a ricordare. Il pianeta della stella variabile. 


L'uomo vestito di scuro, che diceva: "Delitto". 
Delitto. Yann. 


"Non ringraziare me, è Yann che ti ha salvato. Lui ha riavvitato il tuo 
respiratore..." 


Pazzie. Non poteva essere stato Yann. 


Ecco com'era. Lui li aveva seguiti docilmente nella trappola e si era seduto 
docilmente a bere mentre Yann e Kurat parlavano allegramente di come farlo 
fuori, precisando 1 particolari. 


Il latrato della muta era vicino. 


Non volevano che il suo corpo rimanesse nella casupola o in città. Non 
volevano che la cosa avesse l'aspetto del delitto. Lo avrebbero portato nella 
foresta, e poi gli avrebbero aizzato contro i segugi, lasciandoli a compier 
l'opera. Chi si poteva accusare se un Vardda ubriaco si era spinto fin là dove 
non aveva nulla da fare ed era stato assalito da una muta di segugi? Si chiese 
se Yann e Kurat stessero seguendo la caccia. Si chiese perché Yann volesse 
sopprimerlo. 


Yann. Quello sporco traditore figlio di un cane... 
Trehearne cominciò a correre. 


Le viti che si arrampicavano in un groviglio su per gli alberi di cristallo 
erano come lacci tesi a imprigionargli i piedi. Cadde e si alzò e si mise a 
correre di nuovo e il terreno melmoso affondava morbido sotto i suoi piedi 
come sabbia. Aveva caldo, e si sentiva pesante, pesante dell'impaccio di quel 
pesante pianeta. 


Dietro di lui, nitido e acuto, era l'yap-vap-yaaahh! delle gigantesche 
donnole di Kurat lanciate su una pista fresca. I rami di cristallo scintillavano e 
balenavano le punte lucenti al chiarore delle stelle aguzze come lance. 
Trehearne si fermò e tentò di spezzarne una ed era come tentare di spezzare 
una sbarra di acciaio con le mani nude. Vi rinunciò e fuggì via, senza sapere 
dove fosse e dove stesse andando, con l'unica volontà di tenersi il più lontano 
possibile dagli agili demoni bianchi che lo inseguivano. Si trovò dinanzi un 
piccolo fiume, nero e tiepido. Vi entrò a guado, seguendo la corrente, 
immergendovisi fino alla vita, nuotando nelle pozze più fonde. L'aspro sapore 
del vino gli aveva messo sete e bevve. L'acqua aveva un disgustoso sapore di 
pece e calcina e la sputò, ansimando. Udi il latrato dei segugi mutarsi in un 
guaito lamentoso mentre esploravano le rive, là dove egli si era tuffato. Si 
adagiò sul fondo e li ascoltò correre avanti e indietro. Gli parve di udire una 
voce d'uomo gridare, ma non ne era sicuro. Proseguì, abbandonando il fiume 
e addentrandosi nella foresta. Le grandi stelle gli incombevano sul capo e il 
suo corpo era oppresso dal peso della gravitazione. 


Invocò di poter trovare un ramo caduto, ma non ce n'erano. Invocò di 
ritrovare il villaggio, ma anche questo gli era impossibile. Corse 
pesantemente sotto gli alberi scintillanti e alle sue spalle gli animali emisero 
d'improvviso un latrato sonoro, pieno, più lontano ora, ma ugualmente 
raccapricciante. Non ci sarebbe voluto molto perché lo raggiungessero. 


Misurò gli alberi con uno sguardo per arrampicarvisi e cercarvi rifugio. 
Frano vitrei, deformi, e bassi. Ricordò i lunghi corpi scattanti delle bestie 
simili a donnole. Pensò che avrebbero potuto spiccar salti alti quanto bastava 
per gettarlo a terra. Proseguì barcollando e ogni volta che cadeva era più 
difficile rialzarsi. Un'ira terribile era in lui, ira contro Yann. Non era leale. 
Non era leale obbligare un uomo a fuggire così per salvarsi la vita in un 
mondo in cui non era possibile fuggire. L'ululato della muta si avvicinava. 


D'un tratto, da chissà dove, più avanti, rispose il latrato di altri segugi. Non 
aveva senso proseguire. Inghiottiì l'amaro nodo di paura che gli attanagliava la 
gola e cercò un'arma, qualcosa, qualunque cosa da tener in mano con la quale 
colpire almeno un poco prima di esser sbranato. 


Si avvide che 1 latrati degli animali più avanti provenivano sempre dallo 
stesso luogo. Erano di irritazione. Non stavano cacciando. Erano alla catena. 
Trehearne trasse un profondo respiro. Ricominciò a correre. 


C'era una radura. La vide davanti a sé, indistinta, tra il lume delle stelle e 
gli alberi. Fece uno sforzo per raggiungerla e la muta tumultuava alle sue 
spalle. Inciampò e cadde bocconi e ne fu quasi contento perché andò a finire 
su un groviglio di rami, accumulatisi quando gli alberi di cristallo erano stati 
abbattuti. Ne raccolse uno. Non era lungo, ma era acuminato e pesante. Era 
meglio che niente. Si lanciò con esso verso l'orlo della radura e là 1 segugi lo 
aggredirono. 


Veloci e flessuosi, bianchi come ghiaccio al chiarore delle stelle, giunsero 
balzando leggeri tra gli alberi scintillanti. Ulularono una volta, tutti insieme, e 
poi s'acquetarono, poi scattarono come frecce, lanciati verso di lui attraverso 
l'aria. S'appoggiò col dorso a un tronco vitreo e vibrò il ramo di cristallo 
spezzato. Ne colpì qualcuno. Ma le loro zanne gli s'immergevano nella carne 
come ferri roventi. 


Nel mezzo della radura sorgeva una capanna. Quattro segugi erano legati, 
lì accanto. Si trattava di quelli che avevano risposto con 1 loro latrati alla 
muta di Kurat. Ora digrignavano i denti, guaivano e cercavano di liberarsi 
dalla catena. Un uomo, una donna e un ragazzo alto uscirono dalla capanna. 
Il ragazzo si diede a correre verso Trehearne gridando. L'uomo lo trattenne. 
Gli disse qualcosa e lo costrinse a quietarsi. Rimasero là, a guardare. 


Trehearne uccise uno dei segugi e ne azzoppò un altro con il suo bastone di 
cristallo. Gli altri sei tumultuavano intorno a lui, un mobile groviglio di corpi 
che balzavano e saltavano, avventandosi con i bianchi coltelli dei denti. Il 
sangue cominciò a scorrere sul corpo di Trehearne. Colpì e colpì ancora e 
chiamò aiuto invocando l'uomo e la donna che contemplavano la scena con 
aria ottusa. 


Non si mossero. Il ragazzo tentò di correre verso di lui, ma l'uomo lo 
acciuffò. Trehearne emise un suono rauco e lasciò cadere il ramo. Uno dei 
mostri lo aveva avvinghiato a un polso. Il peso dell'animale lo fece cadere 


sulle ginocchia e comprese che era la fine, l'ultimo dei suoi viaggi tra le 
stelle. Si liberò dalla presa delle robuste mascelle serrate sulla sua carne e 
scagliò il mostro come una catapulta sul muso dei suoi compagni e poi non 
poté dominare la situazione più a lungo e la muta si strinse intorno a lui. 


Il ragazzo era sgusciato nell'ombra della capanna. Ora, improvvisamente, si 
lanciò avanti e sciolse la catena dal collo dei segugi legati. 


Fssi attraversarono la radura balzando oltre 1 monconi dei rami e si 
avventarono sulla muta di Kurat. 


Per un momento le belve dimenticarono Trehearne. Egli si liberò a fatica 
dal groviglio ringhiante e si diresse verso la capanna. L'uomo gli passò 
accanto di corsa urlando. Raccolse un ramo e cominciò a battere 1 segugi in 
lotta, tentando disperatamente di separarli. La donna lamentandosi corse ad 
aiutarlo. Il ragazzo si avvicinò a Trehearne. 


Doveva avere poco più di sedici anni, era alto e ben fatto. Passò un braccio 
intorno alla vita di Trehearne, lo condusse nella capanna e lo fece sedere. 
Trehearne si lasciò cadere su una panca. La camera vacillò e si oscurò intorno 
a lui. Quando la vista gli si schiarì, il ragazzo aveva portato delle bende e un 
unguento bruciante ed era intento a medicargli le ferite. 


«Come ti chiami?» chiese Trehearne nella lingua franca. 

«Torin.)» 

«Mi hai salvato la vita, Torin. Non lo dimenticherò.» 

«Farei qualunque cosa per i Vardda.» Invece di odio vi era in quel viso di 
non-Vardda un'ammirazione come per un eroe. Era evidente che agli occhi 
del ragazzo Trehearne era una figura gloriosa. Trehearne ne fu colpito. 

Torin lo fissava attonito, dimenticando la fasciatura. E fece la domanda, la 


vecchia e immutabile domanda che era sempre sulle labbra dei ragazzi. «Che 
cosa si prova, che cosa si prova esattamente a volare tra le stelle?» 


Trehearne posò una mano sull'esile spalla del ragazzo e menti. «E lungo e 
faticoso e neppure la metà avventuroso come la caccia. Scommetterei che sei 
un buon cacciatore come tuo padre.» 


«Non ancora» disse Torin. «Un giorno...» Si chinò di nuovo sulle bende. 
Le sue dita passavano sulla carne di Trehearne, toccando i muscoli, 
spalmando leggermente le ferite con il denso unguento. Si accigliò, assorto in 
qualche suo problema. «Al tatto è come la mia» disse. «Sanguina come la 
mia. Qui vi è una vecchia cicatrice e ve ne saranno delle nuove. Non è una 
carne diversa, fatta di ferro o di qualche altra cosa.» 


Balzò su. «Guardate» gridò. «Io sono forte, molto forte. Guardate, la mia 
carne è dura come la vostra. Certo non è vero che solo i Vardda possono 
volare nelle grandi astronavi! Certo io sono forte abbastanza per 
avventurarmi tra le stelle.» 


Trehearne evitava d'incontrare i suoi occhi ansiosi. Disse: 


«Ci vuole un tipo diverso di forza.» Tentò di spiegargli e vi rinunciò. Poté 
solo dire: «MI dispiace.» 


Si alzò. «Vorresti farmi strada fino alla base, Torin? E pensa a che cosa ti 
piacerebbe avere di tutte le cose che sono là. Tu mi hai salvato la vita e io 
voglio darti qualcosa in cambio, un piccolo regalo tra amici.» 


Torin sussurrò: «Voglio vedere l'astronave.» 

Trehearne aggrottò la fronte e nell'intervallo di silenzio che seguì, udì 
rumori provenire dalla radura, il brontolio lamentoso dei segugi e 
l'improvviso levarsi di voci umane. 


«Sono 1 tuoi genitori?) 


«No» disse Torin. «Stanno ancora cercando di rintracciare i nostri segugi 
nella foresta.» 


«Da' un'occhiata fuori per vedere chi è venuto, Torin.» 
Si rintanò nell'angolo dietro la porta, il ragazzo l'aprì e sbirciò fuori. 


«Due uomini» bisbigliò. «Un cacciatole a nome Kurat, e un Vardda.» 
Tornò dentro e gettò un'occhiata a Trehearne. «Vi davano la caccia?» 


Trehearne annui. Il suo viso si era teso in un'espressione crudele. «Dammi 
un coltello.» Torin gli tese un coltello per la concia delle pelli dalla lama di 
cristallo affilata come quella di un rasoio. Trehearne disse: «Va' a dir loro che 
io sono morto sbranato dai segugi. Di' al Vardda di venire ad aiutarti a portar 
fuori il mio corpo.» 


Torin esitò, poi si mosse. Trehearne lo udì dare una voce per la radura. Il 
chiacchiericcio si fece più litio ed echeggiò la familiare risalta di Yann. Il 
ragazzo stava narrando 1 particolari della morte di Trehearne. 


Yann entrò nella capanna. 


Avanzò sicuro. Non aveva nulla da temere. E poi il braccio di Trehearne 
gli fu intorno alla gola e la punta del coltello gli penetrò tra il collo e la 
mascella. 


«Non muoverti» sibilò Trehearne «non muoverti!» 


Yann rimase immobile. Il sangue gli colava lungo il collo. «Reciderai la 
vena» mormorò. «Non di più, ti prego, non di più.» 


Non aveva raccolto per via altre armi. Non ne aveva infilate alla cintura e 
neppure in mano. Trehearne estrasse la punta del coltello dalla gola di Yann e 
poi lo colpi. Yann cadde bocconi sul pavimento. Cominciò a lamentarsi e 
Trehearne gli sferrò, con tutta la forza dei suoi piedi nudi, due calci nelle 
costole, per udire le ossa frantumarsi. Il respiro di Yann era affannoso. Da 
sopra la spalla Trehearne disse a Torin attonito sulla soglia: «Stai in guardia e 
dimmi se viene qualcuno.» 


«Sono affaccendati intorno ai segugi e stanno chiacchierando» disse il 
ragazzo. E poi: «Lo ucciderete?» 


«Mi piacerebbe.» Trehearne colpì ancora Yann con un piede. «L'avevi già 
tentato anche l'altra volta non è vero? Dannazione, rispondimi! Non è vero?» 


Tossendo, il viso contro il pavimento Yann mormorò: «Sì.» 


«Mi seguisti strisciando tra quei funghi. Svitasti il mio respiratore e 
scomparisti prima che potessi voltarmi. Ti sei preso tanta pena. Perché mi hai 
salvato la vita?» 


Yann mugolò e si contrasse in un accesso di vomito. «Sto male.» 


«Starai anche peggio.» Trehearne lo afferrò per i capelli pronto a prevenire 
qualsiasi mossa improvvisa e lo sollevò a metà da terra. «Siediti e parla come 
un uomo. Perché mandasti a monte tutto il tuo lavoro? Avresti potuto 
lasciarmi morire là.» 


Yann scosse il capo. «Ti dirigevi alla cieca proprio verso gli altri. 
Qualcuno ti avrebbe salvato comunque e pensai che tanto valeva lo facessi 10. 
Se tu avessi avuto qualche sospetto l'avresti rivolto a qualcun altro. Così la 
prossima volta sarebbe stato più facile.» La bocca gli si contorse nel grottesco 
tentativo di un ghigno. «E lo fu veramente.» 


Trehearne disse: «Sei un accidente di ragazzo in gamba.» Mosse la mano e 
la luce balenò sul coltello di cristallo. Gli occhi di Yann caddero su di esso. 


«Non fu un'idea mia» si giustificò. «Non facevo che eseguire un incarico. 
Non devi uccidere me.» Pronunciò il pronome con enfasi. 


«Non è che io lo debba. La questione è se lo voglio o no. Di chi fu l'idea, 
Yann?» 


«Promise di darmi un'astronave» mormorò Yann. «Un'astronave tutta mia. 
Qualunque uomo farebbe quello che ho fatto io per una simile posta. Lo 


faresti tu stesso, Trehearne. E una questione di senso comune.» 
Trehearne insistette: «Chi ti offrì l'astronave?» 


«Kerrel. Veditela con lui. Io non ho nulla contro di te, Trehearne. Kerrel mi 
spiegò che sopprimerti non era un assassinio, ma un servizio reso all'intera 
comunità dei Vardda e che questo era l'unico modo in cui poteva renderlo. 
Ma a me la politica non interessa. Questo per me era solo un affare. Una vita, 
un'astronave.) 


«Kerrel non è ricco. Come avrebbe fatto a procurarsi un'astronave da dare a 
un altro?» 


«Penso che avesse in mente un piano. Forse la cosa dipendeva anche dal 
tuo mancato ritorno. Non lo so. Comunque, posso provare che è stato Kerrel. 
Ecco, ho tutto scritto qui. Non sono un idiota. Agente del Consiglio o no, un 
uomo è un uomo.» Continuando a parlare con lo stesso sguardo torvo, Yann 
affondò una mano nella tasca della tunica. Un attimo dopo, un attimo troppo 
tardi, Trehearne si rese conto che era assolutamente impossibile che Kerrel 
avesse mai messo cose simili per iscritto. Si mosse, rapido. 


Dalla tasca di Yann uscì un disgregatore, l'arma che non faceva vedere 
perché Kurat se ne sarebbe adontato, l'arma che non aveva lasciato al centro. 
Trehearne lo colpì prima che l'estremità prismatica dell'arma sbucasse dalla 
seta della tunica di Yann. Lo colpi con tutte e due le mani e non è che si fosse 
dimenticato del coltello da caccia dalla lama sottile di rasoio, ma non ci 
pensava ora, non voleva cadere stordito e privo di sensi sotto la fatale 
radiazione cosicché Yann potesse avere la sua astronave e Kerrel potesse 
avere Shairn e 1 segugi potessero saziarsi di carne. Lo colpì con forza e lo 
fece rotolare e rotolò con lui. L'arma saltò via urtando contro la parete con un 
secco suono metallico. Trehearne arrancò affannosamente per alzarsi in piedi 
per primo, ma non c'era bisogno che si affrettasse. Yann non si sarebbe alzato 
in piedi mai più. Il lucente manico del coltello spuntava dal petto di Yann, 
che si sollevò e ricadde un paio di volte per poi irrigidirsi. Non c'era molto 
sangue intorno. 


Torin ruppe il silenzio. «Ucciderete anche l'altro?» Accennò con il capo 
alla porta. 


AI di là di essa, nella radura, Kurat chiamava a gran voce i suoi segugi 
latranti. 


Trehearne rifletté rapidamente e chiaramente, ed era strano perché sentiva 
un malessere allo stomaco e una specie di tremito in tutta la persona. Dopo un 
momento disse: «No. C'è un modo migliore.» 


Andò a raccogliere il disgregatore che era appartenuto a Yann. Poi si curvò 
e con la mano libera afferro Yann per il colletto e lo trascinò fuori. Era molto 
pesante e la testa ricadeva contro il polso di Trehearne. 


Kurat si voltò e si avvicinò alla capanna. C'era un'espressione allegra sul 
suo viso. Era un uomo felice. Aveva fatto un bel lavoro per una buona paga. 
E poi vide Trehearne e il disgregatore e Yann che giaceva sul terreno dove 
Trehearne l'aveva lasciato cadere. Qualcosa di strano e di grottesco si dipinse 
sul viso di Kurat. 


Trehearne fece segno con un dito. «Ha un coltello da cacciatore infisso nel 
cuore. Tu l'hai ucciso, Kurat. Ti ho visto.» 


Kurat emise un suono come di un animale che abbia messo il piede in una 
trappola e la senta richiudersi. «Non è vero. Menti. Io so che...) 


«Hai ucciso un Vardda» disse Trehearne. «Discutevate, ubriachi e tu l'hai 
colpito con il coltello, a questo modo. È stato un errore, Kurat. Penso che agli 
altri Vardda la cosa non piacerà. Me ne andrei, se fossi in te. Prenderei i miei 
segugi e la mia famiglia e me ne andrei lontano nella foresta.» 


Kurat fissò per un momento lo sguardo negli occhi di Trehearne. Poi lo 
volse a Yann. Infine si girò e chiamò i segugi sanguinanti, senza pronunciare 
parola, ma urlando con una curiosa nota stridula nella voce, e si allontanò con 
essi di corsa nella foresta. 


Non era uno stupido, pensò Trehearne, sapeva che cosa sarebbe stata la 
vendetta dei Vardda e sapeva che valore avrebbe avuto la sua parola contro 
quella di un Vardda. Era convinto che per un bel numero di anni, Kurat non si 
sarebbe fatto vedere alla base, e ne era contento. La scomparsa di Kurat 
avrebbe evitato a Trehearne molte spiegazioni. Non intendeva per ora rivelare 
ad alcuno la verità su come e perché Yann era morto. Non voleva parlarne 
con nessuno eccetto che con una persona. 
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I genitori di Torin ritornarono nella radura qualche minuto dopo. La donna 
trascinava al guinzaglio tre dei segugi, tutti sanguinanti; uno di essi 
zoppicava. In mano per la collottola l'uomo portava il quarto, morto. Lo gettò 
al piedi di Torin. 


«Ecco che cosa hai fatto» disse. «Due degli altri non saranno in grado di 
cacciare per giorni. Patiremo la fame perché mio figlio è uno stupido.» 


Poi vide il corpo di Yann e arretrò, volgendo un rapido sguardo a 
Trehearne. 


«Kurat l'ha ucciso» spiegò Trehearne. «Riporterò il corpo all'astronave. 
Non vi saranno seccature.) 


«VI aiuterò» disse Torin. 


L'uomo non parlò. Rimase dov'era passandosi nervosamente le mani sul 
torso nudo, immagine di una creatura oppressa dal destino. La donna si 
allontanò silenziosamente per legare i segugi. Trehearne si tolse la cintura e 
ne trasse due pietre preziose. Non erano delle migliori, ma per quella gente 
rappresentavano una ricchezza. Avrebbe dato loro la cintura di Yann che 
aveva più valore, ma temeva che avrebbero passato dei guai se avessero 


tentato di venderla. Mise le due pietre in mano all'uomo. 


«Questo per i danni ai segugi. Farò sapere alla gente che non sono stati 
rubati. Non fate nulla finché l'astronave non sarà partita.» Sollevò il corpo di 
Yann e se lo caricò sulle spalle. «Vieni, amico Torin, andiamo.» 


Uscì dalla radura e Torin lo seguì indicandogli il sentiero. Quando fu 
sicuro che la sua voce non poteva più essere udita, disse a Trehearne: «Vorrei 
che perdonaste i miei genitori. Con me sono buoni e gentili, ma non 
capiscono i Vardda.» 


«Forse li capiscono» replicò Trehearne «meglio di quanto tu sappia.» 


Fra mattina quando raggiunsero il centro, una verde mattina soffocante. 
Trehearne si sentiva mancare, e anche il ragazzo era stanco. Benché si fossero 
aiutati l'un l'altro, Yann era un grave peso. Ma per tutta la strada Torin aveva 
parlato della grande astronave. Non voleva accettare altro regalo che questo, 
visitare la nave, e tanto supplicò che Trehearne non ebbe cuore di rifiutare. 
Dopo tutto era una ben piccola ricompensa per quanto il ragazzo aveva fatto. 


«Dovrai aspettare, però, forse a lungo. Avrò da parlare molto di lui.» 
«Aspetterò» disse Torin, sorridendo. «Ho aspettato tutta la vita.» 


Fra l'ultimo grande giorno di mercato e tutti i Vardda erano dentro il 
centro, tranne un uomo incaricato di custodire la Saarga. Gli oblò erano 
chiusi. Solo la camera di compressione era aperta e la guardia sedeva di 
fronte a essa, sbadigliando nel gran caldo. Smise di sbadigliare quando vide il 
cadavere di Yann. Per un poco la situazione parve poco chiara per Trehearne. 
Fece il suo racconto e poi sopportò pazientemente la lavata di capo che 1l 
capitano gli diede. Fu severa, quale l'avrebbe meritata un tale che fosse 
andato a bere con un compagno e si fosse ubriacato lasciando che il suo 
compagno venisse ucciso dagli indigeni. Ma quando fu finita non restò altro 
che dar ordini per il seppellimento di Yann e continuare nelle ultime 
trattative. Trehearne fu contento che Rohan e Perri avessero troppo da fare in 
quel momento per porgli domande. Quando tutto fu finito, andò in cerca di 


Torin, s'avvicinò con lui alla porta ermetica della camera di compressione e si 
rivolse alla guardia. 


«Mi è stato di grande aiuto laggiù. Forse mi ha salvato la vita. Gli ho 
promesso di fargli fare una visitina sull'astronave.» 


La guardia lo guardò dubbioso. «È contro le regole. Il Vecchio mi farebbe 
tagliar la testa se lo scoprisse.» 


«Come può scoprirlo? Ha da fare. Non preoccuparti, mi assicuro io che il 
ragazzo scenda dalla nave. Tu puoi guardare dall'altra parte.» 


La guardia non poté sostenere lo sguardo avido di Torin. Fra un padre di 
famiglia con figli. «Bene, accettato. Soltanto assicuratevi che il ragazzo torni 
a terra, presto!» 


Trehearne stette ai patti. Mostrò a Torin quanto poté, dal ponte ai 
generatori, e il ragazzo lo seguì con passo lieve come fosse in un luogo sacro, 
toccando ogni cosa, sospirando, meravigliandosi. Trehearne era quasi pentito 
di averlo portato, faceva pena vedere tutto quel gran desiderio che non 
sarebbe mai stato soddisfatto. Diede a Torin i pochi oggetti che aveva 
acquistato su altri mondi e poi lo condusse fuori dall'astronave e rimase con 
la guardia a osservare il ragazzo che si allontanava lentamente attraverso il 
campo, volgendosi indietro, sempre indietro, finché si perdette oltre le mura 
della base. 


«Poveretto» commentò la guardia. «Pazzo per le stelle, come tutti loro. 
Bene, gli passerà.» 


«Suppongo» disse Trehearne e si rallegrò all'idea che non avrebbe più 
rivisto Torin. 


Cercò il dottore e si fece medicare e dopo ciò si occupò del controllo della 
merce in partenza. Moriva dal sonno e gli parve fosse passata un'eternità 
quando, verso mezzanotte, il carico fu tutto a bordo e gli sportelli si chiusero. 
La Saarga si librò nel cielo gremito di stelle. 


Trehearne disse a Rohan e a Perri che era troppo esausto per parlare di ciò 
che era accaduto e si gettò sulla cuccetta. Si addormentò quasi 
istantaneamente e quasi istantaneamente si risvegliò. 


Si udì un urlo a bordo... 


Trovarono Torin disteso accanto al boccaporto che immetteva nella stiva. 
Era arrivato fin lì. La sua pelle era già livida per l'emorragia sottocutanea, il 
corpo era contorto e contratto, il viso quasi irriconoscibile. E gridava, e non si 
riusciva a farlo tacere. 


Trehearne lo prese tra le braccia e lo guardò morire. 


Parve non dovesse mai finire. Non fu una morte pura e semplice. Fu una 
dissoluzione. Trehearne ricordava la propria angoscia e non poteva far nulla. 
Anche gli altri guardavano con pallidi visi stravolti. Alla fine fu la guardia 
che andò a prendere un lenzuolo per avvolgervi il corpo e v'erano lacrime 
sulle sue guance. 


Trehearne depose Torin sul lenzuolo. La sua carne non era più soda. Egli 
non era più diritto e ben fatto. Non era neppure il cadavere di un ragazzo. Era 
un cencio, una cosa informe, oscena. Trehearne pensò in un baleno come era 
stato vicino a morire della stessa morte. 


Si alzò, ritornò nella sua cabina si strappò gli abiti di dosso e si ripulì in 
una specie di frenesia. Gettò con un calcio gli abiti insudiciati nel corridoio 
perché qualcun altro se ne occupasse. Non avrebbe più potuto toccarli. E 
continuamente udiva la voce di Torin gridare: «Certo sono abbastanza forte 
da avventurarmi tra le stelle!» 


Gli altri sopraggiunsero più tardi e dissero a Trehearne che avevano 
scoperto dove Torin si era nascosto: sotto l'involucro di una balla che doveva 
essere portata a bordo con il carico. 


«Non è stata colpa tua» lo consolarono. «In nessun modo avresti potuto 
vedere il ragazzo.» 


Trehearne non riusciva a darsi pace. 


Seppellirono Torin negli spazi profondi a cullarsi per sempre tra i soli di 
Ercole. E Trehearne pensava a una capanna, a un uomo e una donna che 
attendevano il ritorno del figlio. Desiderava che Torin avesse seguito i saggi 
consigli del padre. 


La Saarga proseguiva il suo viaggio tra gli astri della Costellazione. Il 
tempo e gli avvenimenti distrassero Trehearne. Era uno Stellare, ora, provato 
e indurito, uno strumento efficiente del suo mondo. I suoi orizzonti erano 
sconfinati e le stelle non avevano perduto il loro fascino, ma in qualche modo 
anche così, il primo meraviglioso splendore eroico era svanito. 


Ricordava l'amarezza della donna che aveva detto: "Voi siete liberi e 10 
sono incatenata, e così i miei figli dopo di me, per sempre". Ricordava gli 
innumerevoli giovani che anelavano al volo, gli occhi dei fanciulli dilatati dai 
sogni. Ogni qualvolta vedeva le ferite appena rimarginate sul suo corpo, 
ricordava il ragazzo che fasciandole aveva scoperto che la carne dei Vardda 
non era così differente dalla sua, un inganno troppo sottile per la sua 
intelligenza. 


Nel sonno, sempre, gli pareva di tenere Torin tra le braccia e di vederlo 
morire. Si diceva che era tutta pietà sprecata. Qualunque cosa fosse accaduto 
a Orthis tempo prima, non era affar suo. Le cose stavano come stavano e non 
c'era rimedio. Egli era uno dei fortunati e doveva esserne contento. Per la 
maggior parte del tempo era contento. Ma di quando in quando lo assalivano 
quei piccoli dubbi insistenti, quell'insinuante senso di colpa. 


Se solo Torin non fosse venuto a bordo dell'astronave per morirvi! 


Sentiva il bisogno di parlare con Edri. Sentiva il bisogno di alleggerirsi il 
cuore, di chiarire i propri pensieri e sapeva che Edri l'avrebbe capito. 


Si senti lieto quando iniziarono il lungo volo di ritorno a Llirdis. Scoprì che 
se desiderava vedere Edri, ancor più desiderava vedere Shairn. Si chiedeva se 
l'avesse ormai dimenticato o se attendesse il momento del suo arrivo. La 


Saarga discese infine sotto il bagliore rosso cupo di Aldebaran. Trehearne 
osservò il pianeta dorato precipitarsi, sempre più grande, verso l'astronave. Si 
rallegrò con gli altri al primo apparire della patria e non gli parve strano di 
aguzzare la vista con la stessa ansia degli altri per distinguere le familiari torri 
della città emergenti dalla pianura chiusa tra le montagne. 


Quando l'astronave individuò il suo dock e vi si adagiò, Joris era lì vicino a 
osservare l'arrivo. Si era tenuto in contatto con la Saarga per mezzo di una 
radio a ultraonde e ora salì a bordo prima ancora che tutti gli sportelli si 
aprissero. 


Il capitano gli aveva dato buone notizie dell'impresa ed egli era di buon 
umore, batteva sulle spalle a tutti, dando un'occhiata ai bollettini, facendo un 
fuoco di fila di domande, informandosi come s'era trovato Trehearne. 


«Bel viaggio, eh» gridò. «Triste la faccenda di Yann, ma un viaggio nella 
costellazione si può dir buono se soltanto uno ci lascia la pelle.» 


Trehearne disse amaramente: «C'è anche qualcun altro.» 
Joris lo fissò senza capire. 


«Oh, non uno dell'equipaggio. Un ragazzo indigeno, pazzo di fare un volo 
interstellare. Si era nascosto nella stiva.» 


Tutta la luce scomparve dal volto di Joris, lasciandolo opaco. Passò un po' 
di tempo prima che parlasse e fu solo per dare i consueti ordini riguardo 
all'astronave. Pareva aver perduto tutto il suo gioioso interesse. Trehearne si 
stupì dell'effetto che quelle poche parole intorno a un ragazzo sconosciuto 
avevano fatto sul vecchio. 


Joris se ne andò subito dopo. Disse a Trehearne: «Ci vedremo domani o 
dopo. Ora penso che Shairn ti aspetti all'uscita.» Parlò come se la sua mente 
fosse lontana da quanto diceva. Si volse, poi esitò e chiese: «Quanti anni 
aveva quel ragazzo Trehearne?» 


«Sedici circa.) 


Joris annuì, si allontanò per la piattaforma come portasse sulle spalle 
massicce un grave peso. Trehearne firmò i suoi bollettini davanti all'ufficiale 
incaricato dello scarico e andò in cerca di Shairn. Ella stava al di là del 
grande cancello a sbarre, in attesa. Era bella proprio come la ricordava e le 
disse: «Non mi hai ancora dimenticato, allora?» 


«Non te lo aspettavi?» 

«Non ne sarei stato sorpreso!» 

Rise, la sua dolce risata familiare venata d'ironia. «Sei saggio.» Piegò un 
poco la testa all'indietro e lo osservò attentamente. «Sei cambiato. Sei così 
abbronzato e duro, e un po' più vecchio. Mi piaci ancor di più adesso. Ma 
bisognerà che impari a conoscerti di nuovo.» Lo guidò a lungo, lucente 
veicolo che attendeva lì accanto. «Sarà bello» disse «questo conoscersi da 
capo!» 

La grande strada li condusse a nord lungo la costa, lontano dal frastuono 
della base e dalla città gli scogli emergevano dal mare dorato, selvaggi e 
impervi. 

Lei chiese improvvisamente: «Come hai fatto?» 


La manica gli era scivolata indietro e guardava le cicatrici sul suo polso. 


«Qualcuno mi ha aizzato contro dei segugi» rispose Trehearne con 
indifferenza. Poi: «Per passare ad altro, come sta Kerrel?» 


«Non l'ho più visto.» Guardò di nuovo le cicatrici. «Come v'è riuscito?» 
«Come è riuscito chi a far che cosa?» 


«Oh, smettila di fare il furbo! Sentivo che Kerrel avrebbe tramato qualcosa 
per questo viaggio. Non è uomo da accettare tranquillamente una sconfitta.» 


Trehearne le raccontò in breve la storia di Yann e dei segugi. E concluse: 
«Voglio vedere Kerrel.) 


«Certo!» Gli occhi di Shairn scintillavano. «E voglio essere presente 
quando lo vedrai!» 


La macchina percorse una curva e là, sulla grande rupe scoscesa, apparve 
la massa indistinta della Torre d'argento, l'avita dimora di Shairn costruita da 
generazioni di uomini e donne vardda che si erano tesi con tutte le loro forze 
alla conquista delle stelle. 


Per qualche tempo, con Shairn, si dimenticò di Kerrel e di Torin e di tutte 
le cose che gli turbavano lo spirito. Sapeva solo che era bello essere in quel 
luogo. Fra sera quando se ne ricordò. Sedevano nella galleria, sorseggiando i 
frizzanti vini freddi e Shairn chiese: «Sei felice Michael?» 


Egli rammentò che un'altra volta gli aveva fatto quella domanda, la notte in 
cui Edri si era allontanato solo per il viale alberato. Rammentò Edri che 
gridava nel buio contro l'ingiustizia e d'un tratto la vecchia inquietudine lo 
riassali. «Sì» rispose. «Sì, sono felice.» Rigirò il bicchiere tra le mani, 
assorto. «Shairn, potresti far venir qui Edri? Mi piacerebbe vederlo.» 


La senti irrigidirsi e ritrarsi e pensò si fosse irritata con lui. Continuò: «Non 
intendevo ora. C'è tempo domani. Ma io... Bene, voglio parlargli.» 


«Hai simpatia per Edri, vero?» 
«MI è stato buon amico.) 
«Si, lo è stato anche per me.» 


Tacque per un momento e poi si allontanò da lui. «Tanto vale che tu lo 
sappia ora. Edri è stato arrestato un mese fa.» 


Trehearne balzò in piedi: «Arrestato?» 


«Sì. Hanno pronunciato la sentenza ieri. Esilio a Thuvis: a vita.» 
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Per un momento Trehearne rimase immobile, come stordito. Thuvis, a vita! 

Ricordava quel pianeta oscuro, inesprimibilmente desolato, di un sole 
morente che Shairn gli aveva mostrato nel proiettore del microfilm durante il 
viaggio dalla Terra a Llirdis. 


«No» disse. «Non Edri. Ci deve essere un errore.) 


Shairn scosse il capo. «Lo vorrei tanto, ma non è così. Edri è un Orthista, 
arrestato, confesso e condannato. E stato perfino incapace di difendersi.) 


SI ritrasse un poco. «Anche a me dispiace. Ma Edri sapeva quel che faceva. 
L'ha voluto.» 


Trehearne chiese: «Che cosa è accaduto?» 


«Ricordi quella notte nel parco quando Kerrel parlò di un certo Arrin che 
era stato arrestato?» 


«Sì. Era un amico di Edri.» 


«Bene, non riuscirono a trovare certi documenti in possesso di Arrin. Ne 
avevano estremo bisogno. Pare che Arrin avesse individuato qualche traccia 
del percorso seguito dall'astronave di Orthis in quell'ultimo viaggio da cui 
non tornò, e stesse facendo dei calcoli.» 


SI interruppe, poi aggiunse amaramente: «A Kerrel venne l'idea che Edri 
avesse quei documenti.) 


Nei gialli occhi di Trehearne passò uno strano lampo maligno. «Allora 
Kerrel fu la causa di tutto questo?» 


«Sì. Era suo dovere in qualità di agente del Consiglio fare le necessarie 
investigazioni e se ne occupò con molta intelligenza. Ebbene, Edri aveva non 
solo quei documenti, ma degli altri di sua proprietà.» 


Trehearne sbuffò. «Stupido idealista. Perché non si accontentava di essere 
un Vardda, infischiandosene del resto della Galassia!» 


Shairn parve sollevata. «Ecco quel che ho detto anch'io! Ma conoscendo la 
tua amicizia per Edri temevo che avresti perso la testa quando l'avessi 
saputo.) 


Proseguì in fretta: «So che vorrai fare i conti con Kerrel per questo e per 
quello che è capitato a te. Ma dovrai essere prudente, trattandosi di un agente 
del Consiglio. Io posso aiutarti...) 


Ma la voce di Shairn si affievoli all'orecchio di Trehearne che aveva colto 
solo una frase: «"...conoscendo la tua amicizia per Edri...".)) 


Sì, Edri era stato suo amico. Gli dispiaceva per Edri. Ma avrebbe permesso 
che l'amicizia lo trascinasse come una catena lontano da tutto quanto aveva 
sognato e desiderato e infine raggiunto? 


No! Non si sarebbe lasciato intrappolare dall'amicizia e dalla pietà! Aveva 
semplicemente ceduto a una facile emotività simpatizzando per le 
popolazioni non-vardda avide di conquistare la libertà delle stelle, ricordando 
il disperato desiderio del loro sguardo, rodendosi per la morte di Torin. 


Un fatale presagio di dolore si fece strada in Trehearne quando si rese 
conto della decisione che si andava formulando nella sua mente. Sapeva che 
era ispirata dall'emozione, non dalla ragione, e senti un violento disprezzo per 
la sua propria debolezza. 


Parlò, interrompendo Shairn. «Scusami, Shairn, ero soprappensiero. E 


penso che devo cercare di aiutare Edri.)» 


Ella taceva, guardandolo con grandi occhi fissi. Poi, rapidamente disse: 
«Michael! Non fare l'idiota!» 


Rise senza allegria. «Me l'hai detto prima. Me lo dico anch'io, ora. Ma non 
serve. Pare che io sia deciso a comportarmi da idiota.» 


«Ma la prendi troppo sul tragico! Dopo tutto, Edri non verrà mica 
giustiziato.) 


Ricordando le parole di Edri a proposito del destino di Arrin, Trehearne 
rispose: «Penso che quasi lo preferirebbe. Esilio in una stella remota, mai più 


volare, nulla da fare se non aspettare la morte...» 


«Ma non puoi farci nulla, Michael! È stato ritenuto colpevole, condannato. 
Lo portano via stanotte. Così è un episodio chiuso.» 


Trehearne si alzò in piedi. «Torno in città, Shairn.» 
«Perché?» 
«Vado a vedere se posso salvarlo.» 


Ella comprese allora l'entità e la gravità della sua decisione. Lo afferrò 
rudemente per un braccio. 


«Vuoi gettar via per nulla tutto quello che hai faticato tanto a conquistare? 
Ricordati, Edri è un traditore. Non importa se era buon amico di entrambi, è 
un traditore e merita la pena che gli è stata inflitta.» 


«La pensi così, eh?» 


«E come potrei pensarla diversamente? Sai quanto me che cosa sono gli 
Orthisti.)» 


Trehearne replicò con voce piatta: «Non ne sono così sicuro. Forse faresti 
meglio a dirmelo.» 


«Sono dei distruttori. Vogliono mandare in rovina Llirdis, l'impero dei 
Vardda, tutta l'attuale organizzazione.» La sua voce appassionata evocava le 
vie stellari, le veloci astronavi in volo, l'orgoglio e le conquiste della razza dei 
Vardda. 


«Orthis aveva il suo laboratorio a bordo dell'astronave. Il segreto della 
mutazione dei Vardda è là. Essi vogliono ritrovare l'astronave. Vogliono 
scoprire il segreto e svelarlo a tutta la Galassia.» 


«Sarebbe così terribile» chiese Trehearne «se altri avessero la capacità di 
volare tra le stelle?» 


Lo guardò come avesse detto una bestemmia. Egli soggiunse: «Eccettuato 
il fatto, naturalmente, che ciò spezzerebbe il monopolio dei Vardda.» 


«Suona strano detto da te» esclamò lei con amarezza. «Tu, lo straniero che 
si batte con tanto accanimento per aver parte nel monopolio. Allora ti parve 
meraviglioso, dopo trentatré anni durante i quali avevi guazzato nel fango 
della Terra!» 


«Ho visto altro, ora. Ho visto un ragazzo morire per questo. Non credo di 
poter ancora approvare il vostro sistema.» 


«Tu non lo approvi?» La sua voce era bassa e fremente. «7u? E che cosa 
ne sai? Noi abbiamo conquistato il diritto di possedere ciò che abbiamo. Noi 
fummo i primi tra le razze della Galassia ad avventurarci negli spazi 
interstellari. E lo facemmo senza mutazioni, senza nulla! Quel primo viaggio 
richiese quattro generazioni. Quattro generazioni di bambini nati negli spazi 
profondi, in una piccola astronave vagante tra le stelle! Nessun altro fece mai 
nulla di simile. Nessun altro osò mai! E quanto al nostro crudele monopolio, 
è quello che mantiene la pace nella Galassia. Tiene in vita mondi che 
sarebbero scomparsi. Porta ricchezza e benessere dove non c'erano. Ma a te 
non piace e così bisogna distruggerlo!» 


Tacque per riprendere respiro e poi mormorò: «Kerrel aveva ragione nel 
non voler accogliere stranieri. E 10 mi vergogno di averti amato!» Gli voltò le 
spalle allontanandosi veloce per la galleria. Nei suoi modi c'era una decisione 
precisa che diede a Trehearne un senso di malessere. La seguì e la trovò al 
videofono. Lo schermo stava già per illuminarsi. Lo guardò con occhi 
ardenti. «Mi sono battuta una volta perché tu venissi accolto a Llirdis. Ora 
riparerò il mio errore!» 


Trehearne allontanò di scatto dall'apparecchio e chiuse l'interruttore. Lei lo 
assali come una gatta, le unghie tese, chiamandolo bastardo, mostro e peggio, 
infuriando contro la sua ingratitudine. Era difficile fermarla, ma egli vi riuscì 
non consentendole di raggiungere né il video né il campanello per chiamare i 
Servi. 


La trattenne ed ella gli rise in faccia con la sua risata beffarda. «Benissimo. 
Va', allora. Va' e fatti prendere, nel tuo tentativo di liberare Edri. Vedrai fin 
dove riuscirai ad andare. E ricordati che se è già brutto che un Vardda nato 
tradisca 1 suoi, per te è anche...) 


La tenne ferma ancora un momento, soffocando l'ira che lo invadeva, 
riflettendo. Non poteva lasciarla andare. Il momento in cui si sarebbe 
allontanato lei avrebbe dato l'allarme, l'avrebbe denunciato al Consiglio, 
mettendo fine alla sua libertà e a ogni più vaga speranza di salvare Edri. 


Gli ci vollero pochi secondi per prendere una decisione. Nello stato 
d'animo in cui si trovava non gli fu difficile vibrare il colpo necessario, 
accuratamente calcolato a ottenere l'effetto. 


La portò nella macchina tenendola tra le braccia. Se qualcuno dei servi li 
avesse visti sarebbe sembrato un atteggiamento affettuoso, romantico, la 
bruna testa di lei sulla sua spalla, le braccia intorno al collo. Non avrebbero 
potuto vedere che aveva 1 polsi legati. 


La depose dolcemente sul sedile imbottito. Non si mosse, Aveva già 
l'ombra di un livido sul mento. Salì accanto a lei e mise in moto la macchina 
per l'ampia strada che conduceva in città. 


Quando fu a una certa distanza dalla Torre si fermò. Legò ben bene Shairn 
con strisce di stoffa strappate dai suoi stessi abiti, mettendo una cura 
particolare nell'imbavagliarla. La stese sul fondo della macchina, meglio che 
poté, in modo che nessuno potesse vederla. Poi continuò a guidare e non si 
fermò più finché raggiunse la base. 


Le luci erano ancora accese nell'ufficio di Joris. Probabilmente vi sarebbe 
rimasto fino a tarda notte per sorvegliare l'imbarco di Edri sull'astronave- 
prigione. Si sentiva colpevole nei riguardi di Joris, come se stesse tradendo il 
proprio padre. Il vecchio era stato buono con lui. 


Shairn pareva priva di sensi, poteva star tranquillo. Trehearne lasciò la 
macchina in un luogo dove poteva essere poco notata ed entrò nel palazzo 
dell'Amministrazione. Aveva in mente soltanto i vaghi contorni di un piano 
ma, comunque volesse attuarlo, doveva partire di lì. 


Il frastuono e la confusione della base non erano diminuiti per l'oscurità. 
Conosceva alcuni degli ufficiali vardda. Gli fecero cenni di saluto, mentre li 
sorpassava nei corridoi, congratulandosi con lui per il suo viaggio, 
chiedendogli quando sarebbe ripartito. Trehearne quasi esitò, pensando 
quanto era idiota a rinunciare a tutto questo per una vana speranza. E poi 
ripensò a Edri e prosegui. Edri aveva fatto quanto era in suo potere per lui, 
quando ne aveva avuto bisogno, senza considerare se fosse o no un pazzo. 
Non poteva far di meno per Edri, gli pareva. 


L'ascensore lo condusse a quella camera lassù, in alto, che era come il 
ponte di una nave che non avrebbe mai volato. Joris c'era. Era solo. Doveva 
aver bevuto molto, ma non era ubriaco. Alzò lo sguardo quando Trehearne 
entrò e i suoi occhi erano velati e cerchiati di rosso. 

«Che volete?» disse. 


«Un favore.» 


«Un'altra volta, Trehearne. Ora fuori. Fuori, accidenti.» 


«Un'altra volta non servirebbe.» Trehearne si curvò sul tavolo. «Stanotte 
portano Edri a Thuvis. Voglio dirgli addio, Joris. Questo è tutto, soltanto una 
parola prima che parta. Ditemi di che astronave si tratta e da dove parte, o se 
non potete dirmelo, indicatemi il settore e andrò a salutarlo fuori dai 
cancelli.) 


«Giusto» disse Joris. «Siete amico di Edri.» Prese la bottiglia del vino. Ce 
n'era una vuota lì accanto e un'altra era sul pavimento. «Fino a che punto, 
Trehearne? Vorrei saperlo. Fino a che punto?» 


Il suo sguardo iniettato di sangue era acuto e penetrante. Trehearne si 
schermì, irritato: «Sapete che io non c'entro. Sapete dove sono stato.» 


«Sì, lo so. Siete stato a veder morire un ragazzo, negli spazi. Che cosa 
avete pensato quando l'avete visto, Trehearne? Che cosa avete sentito?» 


«Non parliamone» disse Trehearne con asprezza. «Ditemi dove posso 
vedere Edri e quando. Non chiedo molto, Joris, solo un minuto per dire 
addio.» 


«Un ragazzo di sedici anni» mormorò Joris «pieno di speranza, pieno di 
desiderio, orgoglioso della sua forza... Dovrei odiarvi, Trehearne. Non siete 
neppure Vardda per metà, rispetto alla normalità, eppure siete riuscito a 
volare tra le stelle.» 


Si riempì di nuovo il bicchiere e lo vuotò. Le sue mani erano ferme. Non 
era né ubriaco, né alticcio. Non pareva possibile che Joris sapesse piangere. 


«Joris» disse dolcemente «dimenticatevi del ragazzo. Lasciatemi vedere 
Edri.)» 


Ancora lo sguardo iniettato di sangue, pesante, si fissò nel suo, valutando, 
misurando. «Mi piacete, Trehearne. Così ve lo ripeto: uscite. Andatevene. 


Dimenticatevi di essere venuto qui.» 


Trehearne non si mosse. Di scatto Joris afferrò la bottiglia vuota e la 


scagliò non esattamente contro di lui, ma a breve distanza. «Uscite, idiota! Vi 
offro l'occasione di andarvene!» 


Non c'era altro da fare che obbedire. Trehearne si avviò alla porta, 
pensando irritato che avrebbe dovuto rischiare. 


Stese la mano alla maniglia e la porta si aprì e si trovò a guardare entro la 
lente prismatica di un disgregatore impugnato da una robusta guardia della 
base. Shairn era accanto alla guardia. 

La guardia intimò: «Indietro.» 

Trehearne arretrò. Guardò Shairn. 

«Avrei dovuto darti un altro colpetto, tanto per essere più sicuro.» 

«Davvero. Mi sono liberata i piedi con estrema facilità. Questa seta non è 
molto resistente.» Gli passò accanto dirigendosi verso Joris. La guardia entrò 
e chiuse la porta, appoggiandovisi col dorso. 


Joris domandò: «Che succede?» 


«L'ho trovata fuori dai cancelli» spiegò la guardia. «Era imbavagliata e 
aveva le mani legate.» 


«Trehearne» disse Shairn a Joris «è un Orthista. È venuto qui per aiutare 
Edri a fuggire.» 


«Davvero?» disse Joris. «Davvero!» Guardò Trehearne. «Rimanete dove 
siete. Non fate inutili tentativi.» Estrasse dal cassetto della tavola un altro 


disgregatore e puntò su di lui la lente prismatica. 


«Orthista, eh?» ripeté piano. E cominciò a ridere. 
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Shairn sedette sul bordo del tavolo di Joris. Sorrise a Trehearne e in quel 
momento egli la odiò. Volse lo sguardo da Joris alla guardia e rimase 
immobile. Non c'era nulla da fare. 


«L'avresti creduto, Joris» riprese Shairn. «Avresti pensato che sarebbe 
passato ai nostri nemici dopo tutto quanto abbiamo fatto per lui?» 


Joris si appoggiò allo schienale della sedia. «Shairn» disse «mi dispiace 
che le cose siano andate a questo modo.» 


«Sì» rispose lei, e soggiunse amaramente: «Kerrel aveva ragione, dopo 
tutto.) 


Joris obiettò: «Non intendevo dire questo.» 


Qualcosa nel tono della sua voce costrinse Shairn a voltarsi e a guardarlo. 
Egli continuò: «Mi dispiace che tu sia immischiata in questa faccenda. Tu stai 
semplicemente facendo quanto credi giusto. Ma così è anche per Trehearne. 
Così è anche per me.» 


Lanciò la sua bomba con tanta tranquillità che per un istante né Shairn né 
Trehearne furono certi di aver capito. 


Shairn saltò giù dal tavolo. Arretrò, gli occhi fissi su Joris in un'espressione 
di atterrita incredulità. «Tu, Joris! Tu, Orthista!» Il tono stesso delle sue 
parole negava il significato. 


Ma Joris annuì: «Sì.» 


D'improvviso Trehearne rise. Shairn si voltò. «Avete sentito?» disse alla 
guardia. «Arrestate Joris!» 


La guardia scosse il capo e sorrise. «Difficile. Io sono agli ordini di Joris.» 


Fu la volta di Shairn, ora, a sentirsi intrappolata, a cercare scampo e a non 
trovarlo. 


Trehearne disse: «Posso muovermi, ora?» La sua voce tremava un poco di 
sollievo. 


Joris sogghignò. «Non volevo che andaste in giro qui intorno. Qualcuno 
poteva aversene a male.» 


Shairn sbottò: «Non riesco a capirlo, Joris! Tu, tra tutti... ma è pazzesco!» 


«Forse. Ma penso che Trehearne capirebbe!» Si guardò le mani, 
aggrottando la fronte, assorto, e poi disse: «Non importa che lo si sappia ora. 
Io violai la proibizione. Sposai una donna di un altro mondo, una non- 
Vardda. Ebbi un figlio. Voleva volare tra le stelle. Mi supplicava di portarlo a 
bordo della mia astronave. Dopotutto era mio figlio, era semi-Vardda. Era 
convinto di farcela. Si nascose nella mia cabina e... il sangue dei Vardda non 
era passato genuino in lui.» Lanciò una rapida occhiata a Trehearne. «Non 
aveva ancora diciott'anni. Dopo questo non viaggiai più.» 


Si alzò, rovesciando con un calcio la bottiglia vuota. «Penso che per questo 
offrii subito a Trehearne la possibilità di volare. Mi pareva di riparare in certo 
qual modo a...) 


S'interruppe improvvisamente. «Bene, è cosa passata e conclusa. Abbiamo 
altro a cui pensare e non rimane molto tempo a nostra disposizione. 
Trehearne, avete scombussolato gravemente i miei piani, portando qui la 
signorina Lanciafiamme.» 


«Non era nelle mie intenzioni.» Si avvicinò a Joris. «E vero allora? 
Intendete liberare Edri?» 


«Intendo tentare. Vedete, è una cosa che mi è possibile fare soltanto una 
volta. Sono rimasto qui per anni a vedere tanta brava gente partire per Thuvis, 


ad aspettare, ad aspettare l'occasione in cui un'azione da parte mia potesse 
avere veramente il suo peso. Ora ci sono.» Si volse e gettò una vivida 
occhiata a Shairn. «Il problema principale è: che cosa ne facciamo di te?» 


Ella rispose con rabbia, senz'ombra di paura: «Qualunque cosa farai vivrai 
abbastanza per pentirtene!)» 


«Mhmm» fece Joris. «Legatela ancora, Trehearne.» 


Lo fece con immenso piacere. Questa volta si servì di lacci più resistenti e 
s1 diede un gran da fare con i nodi. 


Joris passeggiava avanti e indietro, immerso nei propri pensieri. «Mi 
ripugna il dirlo ma so soltanto un luogo dove non c'è pericolo che la trovino 
prima che noi partiamo. Ed è a bordo dell'astronave.» 


La guardia osservò: «Non ci sarà tempo di portarla fuori.) 
«Lo so» ammise Joris cupo. «Così pare che avremo un passeggero in più.» 


Trehearne aveva finito di imbavagliare Shairn. La guardò. Gli occhi le 
ardevano e il viso era bianco al di sopra del bavaglio. Joris le gettò il suo 
mantello sulle spalle. «Portala da basso con il mio ascensore privato» disse 
alla guardia. «Il settore e già stato sfollato così non avrai guai di nessun 
genere laggiù. Portala a bordo e assicurati che non possa uscirne.» 


La guardia annuì. Prese quella specie di grande fagotto avvolto nel 
mantello e se lo caricò sulla spalla. Il segnale del videofono vibrò 
improvvisamente. Joris fece cenno all'uomo di affrettarsi, attese che se ne 
fosse andato per rispondere. Trehearne si appiattì contro la parete per essere 
fuori dal raggio di riflessione dello schermo. 


La voce di Kerrel disse: «Joris, tra un quarto d'ora esatto portiamo giù Edri. 
E tutto pronto?» 


Joris annui. «Il settore è libero, le guardie sono al loro posto e l'astronave è 


pronta per partire.) 
«Bene. La cosa ha fatto molto scalpore e non vogliamo avere guai.» 
«Ho provveduto personalmente a tutto» gli rispose Joris. 


Lo schermo si oscurò. «Che porco!» disse Joris. «Fa solo quello che crede 
giusto, ma è così dannatamente fanatico. Agente del Consiglio. Bah!» 


Di scatto prese Trehearne per le spalle in una stretta poderosa che quasi lo 
Spezzò. 


«Sono contento che tu sia con noi. Sei armato?» 
«SÌ.» 


«Vieni, allora. Questa è la fine della mia lunga attesa. Ritorno allo spazio, 
Trehearne! Intendo fare quanto mi proposi di fare un giorno, fin da quando 
vidi morire mio figlio. Vieni dunque... Andiamo!» 


Discesero nel minuscolo ascensore privato e uscirono dall'edificio 
avviandosi verso un settore sorvegliato, dove le luci splendevano su astronavi 
silenti, dove non vi erano folle formicolanti di opera; non-vardda, non 
frastuono di macchine o sibilo di carrelli in corsa, ma soltanto le piattaforme 
deserte dei grandi docks e gli spazi vuoti tra l'uno e l'altro. 


Cammin facendo Joris spiegò a Trehearne che cosa doveva fare. «Soltanto 
le guardie al cancello e le quattro che si occuperanno degli uomini di Kerrel 
appena si faranno vivi, sono ai miei ordini. Le altre speriamo saranno troppo 
lontane per interferire. Ma non avremo tempo per indugiare.) 


«Dov'è la nave-prigione?» 
«So che si trova al limite estremo del settore. E troveranno i generatori 


fulminati quando tenteranno di inseguirci. Gli Orthisti hanno grande autorità 
tra 1 non-Vardda. I meccanici sono stati ben contenti di rendermi questo 


piccolo servizio!» 


Joris parlò brevemente di Trehearne alle guardie che fecero un cenno di 
saluto. «In una decina di minuti» disse Joris. «La ragazza è a bordo?» 


«Tutto è a posto signore.» 


«Bene. Andiamo, Trehearne.» Oltrepassò due dei giganteschi docks. 
Quando raggiunsero il terzo si trovarono fuori portata di vista e di udito 
rispetto ai cancelli. In questo terzo dock c'era ancora una lunga astronave 
dalla forma slanciata, non illuminata, avvolta nel più profondo silenzio. Tutti 
gli sportelli chiusi tranne quello della camera di compressione. 


«Ecco la Mirzim, la nave su cui dobbiamo imbarcarci» disse Joris. «Un 
mercantile leggero per lunghe distanze, costruito per le grandi velocità. Bene, 
ne avremo bisogno. Appartiene, ti dirò, a un mio buon amico. Dovrà rifarsi 
sui due buoni cargo che io lascio a Llirdis.» Soggiunse: «L'equipaggio 
attende a bordo, ora. Si tratta in realtà solo di mezzo equipaggio, non molti 
fra i navigatori e i tecnici sono Orthisti fidati.» 


Fece cenno a Trehearne di appostarsi nell'ombra all'angolo della 
piattaforma. «Li aggrediremo qui. Cerca di non uccidere nessuno. Non 
appena Edri sarà libero corri alla Mirzim.» 


«Bene.» Trehearne si ritirò nella chiazza d'ombra, fuori dalla vista di 
chiunque potesse passare per lo spiazzo. Teneva pronto in mano un 
disgregatore. Joris se ne era già andato avviandosi al cancello. 


Trehearne ascoltava i rumori della base. Il vento portava l'aspro odore del 
mare; in lontananza si scorgevano le torri splendenti della città. Pensò che era 
forse l'ultima volta che vedeva Llirdis. Senti un'acuta fitta di rimpianto e poi, 
proveniente dal cancello udì il passo cadenzato di circa una dozzina di uomini 
che si dirigevano rapidamente alla sua volta. Fu contento che l'attesa fosse 
finita. 


Non si mosse, ma il suo corpo fremette, preparandosi. 


C'era Joris che precedeva gli altri con Kerrel. C'erano quattro uomini senza 
uniforme. C'era un quinto uomo e accanto a lui Edri con il polso destro 
assicurato a quello sinistro dell'altro. Vi erano altri quattro uomini senza 
uniforme, poi le quattro guardie di Joris. La testa della piccola colonna 
superò l'angolo del terzo dock. Le quattro guardie ruppero le file e 
sfoderarono i loro disgregatori, dirigendone le pallide scariche con mira 
precisa in modo da non colpire Edri. 


Trehearne balzò fuori dall'ombra e si unì a essi. 


Tre degli uomini di Kerrel caddero a questo primo assalto. Due avevano 
perduto i sensi, ma uno era ancora in grado di usare il suo disgregatore. Joris 
aveva preso Kerrel di sorpresa e l'aveva steso a terra servendosi 
semplicemente di quel gran martello del suo pugno. Poi estrasse la propria 
arma e si lanciò nella mischia. 


Si iniziò una lotta all'ultimo sangue, una rissa violenta che aveva Edri per 
centro. Edri si accapigliò con la sua guardia e caddero entrambi, lottando, 
impacciati dalle manette. 


Da tutte e due le parti si rinunciò a usare le armi. La lotta era troppo 
serrata, ormai, un orribile e cieco garbuglio di mani e di piedi, uomini che 
rotolavano l'uno sull'altro, avventando colpi, nella fretta, contro i loro 
compagni, cadendo, rialzandosi, chiamando aiuto, imprecando, sbalorditi, 
furenti. 


Trehearne, nel tentativo di arrivare a Edri colpì un uomo con tale violenza 
da spaccargli la faccia e ne lasciò un altro barcollante. Poi fu mandato a 
gambe all'aria e preso a calci mentre cadeva. Si trovò steso sopra a Edri, che 
mugolò e lo colpì, poi ansimò: «Oh, sei tu; la chiave è nella sua cintura.» 


Trehearne vibrò il pugno. La testa dell'uomo batté contro il selciato. 
Giacque immobile e Trehearne si impadronì della chiave. Poi un grave peso 
piombò su di lui da dietro, schiacciandogli il viso contro il cemento. La mano 
con cui teneva la chiave fu stretta in una morsa d'acciaio. Si divincolò 
cercando di liberarsi dal suo assalitore e nel frattempo Edri aveva afferrato la 


mano di questi, lottando e avvinghiandosi con l'accanita determinazione di 
impadronirsi della chiave. 


Vi riuscì. Trehearne cercò di infilare le ginocchia sotto il corpo dell'uomo e 
di liberarsene. Vide il volto di Kerrel vicino al suo. In un secondo i due 
uomini si afferrarono per la gola. S'aggrapparono l'uno all'altro, petto contro 
petto come due amanti. Calpestati e schiacciati dai piedi degli altri, 
dimentichi di tutto. Edri riuscì a liberarsi e si alzò. Avrebbe voluto avventarsi 
contro Kerrel, ma Trehearne ansimò: «No, me ne occupo 10!» 


Kerrel sorrise, un ghigno angosciato. I suoi pollici s'affondarono nel collo 
di Trehearne. Trehearne lasciò andare la gola di Kerrel. Strinse i pugni e 
sferrò un colpo dal sotto in su. La testa di Kerrel ricadde indietro. Le sue 
mani allentarono la stretta. Trehearne se ne liberò. Si avventò sopra Kerrel, lo 
colpì con forza in viso finché la testa di Kerrel penzolò come la testa di un 
morto. 


Mani lo afferrarono tentando di trascinarlo via. Ma egli sfuggì alla presa. 
Kerrel gemette e si voltò su un fianco. Trehearne lo colpì coi piedi calzati di 
sandali. «Questo è per Yann» grugni. «E questo per i segugi e per Torin.» 


Una voce gli urlò: «Lascialo andare, dannazione! Lascialo andare!» Un 
braccio possente lo allontanò. Riconobbe Joris. Si udivano grida lontane 
avvicinarsi. Gli uomini di Kerrel erano stesi a terra o dispersi. Quelli di Joris 
correvano verso la Mirzim, trascinando alcuni che erano tramortiti o 
parzialmente paralizzati. Edri con il viso sanguinante si affrettava 
allegramente urlando di fare presto. 


Trehearne scosse il capo come per schiarirsi le idee. Corsero accanto a 
Joris inciampando su per la scaletta di metallo che conduceva alla 
piattaforma. Fu l'ultimo a salire a bordo. Joris abbassò una leva e lo sportello 
si chiuse ermeticamente con un sibilo d'aria compressa. 


All'istante le luci si accesero. I grandi generatori si risvegliarono. Joris 
s'avviò pesantemente per il lungo corridoio seguito da Trehearne. C'era un 
altro uomo seduto là, ma Joris subentrò al posto del pilota. 


Trehearne attese con ansia, ma Joris non toccò i controlli. Rimase seduto là 
a contemplarsi i pugni ammaccati. 


«Che cosa diavolo, aspettate?» gridò Trehearne. «Abbiamo pochi minuti al 
massimo!» 


Joris lo guardò calmo. «Abbiamo anche una sola vita. E possiamo perderla 
partendo al momento sbagliato e andando a urtare contro qualche nave in 
arrivo. Sono al corrente degli arrivi e delle partenze. Aspetta.» 


Trehearne attese. Non li poteva udire dall'interno dell'astronave, ma sapeva 
che oramai gli allarmi dovevano risuonare per tutta la base. Fra pazzia 
aspettare. Era un arrendersi da vigliacchi. Meglio correre il rischio di una 
collisione suicida che aspettare. 


Ma Joris continuava ad aspettare, un occhio fisso sul cronometro finché 
attraverso la finestra Trehearne vide luci accendersi fuori e uomini accorrere 
e poi scorse l'ombra di una grande astronave calare dal cielo, e sorvolarli. 
Joris grugnì, premette i comandi. «Attenzione.» 


La Mirzim si levò in un arco sibilante che schiacciò Trehearne contro il 
ponte. Si aggrappò a un sostegno. E pregò il cielo che Joris non avesse 
perduto la sua abilità. 


In realtà Joris sapeva il fatto suo. Anche la carne di un Vardda ha delle 
possibilità limitate. Così pure il metallo e l'ossatura di un'astronave. Joris 
conosceva perfettamente il loro limite di resistenza. Il percorso era già stato 
calcolato. Uscì dal sistema di Aldebaran, tracciò le coordinate e trasmise i 
segnali alle cabine dei generatori. Il loro gemito si levò alto e l'ago sul 
quadrante dell'accelerazione salì. Trehearne osservava con gli occhi fuori 
dall'orbita, ansimando sotto la pressione, contenendo a fatica l'impulso di 
gridare. Il secondo ufficiale era aggrappato alla sedia, il viso bianco. 


Joris osservava il quadrante. In quel preciso momento premette di nuovo i 
tasti di trasmissione. L'ago cessò di oscillare nella sua pazza ascesa, e prese a 
salire con lenta regolarità. 


Joris si volse, guardò i suoi compagni e scoppiò in una risata. Per la prima 
volta da quando l'aveva conosciuto, il suo volto era quello di un uomo 
completamente felice. 

Trehearne si alzò barcollando. Trasse di tasca un fazzoletto e si asciugò il 
viso. Era bagnato di sangue e di sudore. «Ebbene» disse «siamo in volo. Ma 
se non VI spiace dirmelo ora, Joris: dove diavolo siamo diretti?» 


«Mhmm» fece Joris. «Ti può sembrare un po' strano dato il complesso 
delle circostanze.» 


Rise ancora con sincera allegria. 


«Te lo dirò, Trehearne, siamo diretti a Thuvis.» 


17 


Trehearne fissò Joris attonito. Un rivoletto di sangue gli scendeva dal naso 
alla bocca. Dimenticò di asciugarlo. 


«Scherzate» disse. 
«Affatto.» Fu Edri che rispose. Era salito sul ponte dietro Trehearne. Gridò 
di buon umore: «Maledetto te, Joris, che cosa cerchi di fare, ucciderci tutti 


prima di partire?» 


«Ci inseguiranno subito» disse Joris. «Dobbiamo prendere il massimo 
vantaggio possibile.» 


Trehearne domandò: «Perché andiamo a Thuvis?» 


«Un poco» disse Edri semplicemente «per salvare gli uomini che se ne 


stanno là a marcire, ma soprattutto perché dobbiamo prendere con noi Arrin. 
Vedi, Trehearne, egli fu arrestato prima di poter finire 1 suoi calcoli. Quando 
tentai di continuarli, vi aggiunsi parte del mio materiale, ma l'elemento che 
manca non vi è contenuto. Arrin è l'unico che ne sia a conoscenza. Deve 
essere così, altrimenti non avrebbe potuto arrivare tanto lontano. Ora, se 
riuniamo quanto ciascuno di noi sa...» Edri sospirò. «È stata una lunga, 
interminabile lotta. Mille anni trascorsi a mettere insieme dicerie, leggende e 
voci popolari, a dar la caccia a frammenti di lettere e documenti segreti, a 
scavare in un mucchio di corbellerie in cerca di un piccolo brandello di verità. 
Le autorità vardda di quel tempo soppressero o distrussero ogni 
testimonianza connessa con l'ultimo viaggio di Orthis. E fecero un buon 
lavoro. Finora nessuno ha mai saputo in quale zona della Galassia avvenne 
l'ultimo inseguimento.» 


Tacque assorto. «Sì, una lunga lotta. E se ci sbagliassimo, ciò 
significherebbe la fine di ogni speranza per la nostra generazione. Altri 
dovrebbero ricominciare da capo le ricerche.» 

La domanda gli parve crudele, ma Trehearne non poté astenersi dal farla. 

«Vi sono le prove che l'astronave di Orthis esista ancora?» 

«No. Sappiamo soltanto che al tempo in cui Orthis sfuggì ai suoi 
inseguitori e scomparve non era stata distrutta. Perché, come ti ho detto, 
molto tempo dopo una delle scialuppe della sua astronave fu ritrovata nello 
spazio con l'ultimo messaggio di sfida che Orthis indirizzò alla Galassia.» 

Edri tacque, poi soggiunse: «Ti meravigli che veneriamo un simile uomo?» 


«Penso» disse lentamente Trehearne «che tu abbia il suo stesso coraggio.» 


«Può darsi» rise Edri «So soltanto che ho una sete spaventosa. Non hai 
dimenticato di far provvista di vino, Joris?» 


«Dio mi guardi!» 


«Andiamo a bere.» Edri prese Trehearne per un braccio. «E ora puoi 
raccontarmi una storia: da dove vieni, che cosa diavolo fai qui?» 


«Non ora» disse Trehearne senz'alcun entusiasmo. «Penso che sarebbe 
meglio per me andare a vedere che ne è di Shairn.) 


Edri spalancò la bocca dallo stupore: «Shairn?» 


«Sì, purtroppo, Shairn.» Spiegò rapidamente come la passeggera 
involontaria fosse salita a bordo. Edri parlò a voce bassa e dura. «Questo non 
semplificherà certo le cose. Non possiamo lasciarla a Thuvis e non possiamo 
fermarci da nessun'altra parte.» 


«Non si è potuto farne a meno» borbottò Joris. 


«Ah, no. Bene, penso sia meglio che io venga con te, Trehearne. Non credo 
sia prudente che tu ci vada solo.» 


La trovarono chiusa nella cabina di un ufficiale, nella quale, per quel 
viaggio improvvisato, non vi era nessuno. Era ancora legata e imbavagliata. 
Dallo sguardo che lanciò loro, Trehearne pensò che li avrebbe uccisi entrambi 
se ne avesse avuto la possibilità. 


La liberò e lei sedette sulla cuccetta, strofinandosi 1 polsi. Due segni rossi 
partendo dagli angoli della bocca le attraversavano le guance pallide là dove 
era passato il bavaglio. Le davano un'espressione comica come quella della 
maschera di un clown. Ma non vi era nulla di comico nel suoi occhi. 

Ella non disse parola. Si sedette e lo guardò, semplicemente. 

Edri disse: «Andiamo, Shairn. Un bicchiere di vino ti farà bene.» 


Lo ignorò. Silenzio e i verdi occhi terribili fissi su Trehearne. 


Le si avvicinò e le mise una mano su una spalla. «Sii ragionevole, Shairn. 
So che cosa senti, ma non abbiamo fatto nulla con intenzione. E siamo tutti 


tuoi amici, tu sia o meno d'accordo con noi.» 


SI ritrasse, ma non in tempo. Le unghie di lei gli graffiarono la guancia. Si 
allontanò. Ella sedette e rimase immobile. 


Trehearne girò sui tacchi e uscì. Edri lo seguì e serrò la porta. «Forse Joris 
riuscirà a parlarle» disse. Nella sua voce non c'era molta speranza. 


«Oh, ne uscirà» replicò Trehearne. «Nessuno può insistere per sempre in 
una simile pazzia.» 


Edri scosse il capo. «La conosco più di te. Non ci conterei.» 


Il segnale di chiamata rimbombò sopra le loro teste. Era Joris che li 
convocava alla cabina di comando. 


«Edri, tu e Trehearne salireste un momento quassù? C'è una brutta notizia.» 
I servizi di comunicazione erano sul ponte di poppa. Joris aveva lasciato i 
comandi al secondo ed era nel ristretto spazio alle spalle dell'operatore, 
intento ad ascoltare la sottile voce metallica che proveniva dal ricevitore 
ultrasonico. 


"Linea Uno-Attenzione. Tutte le navi in Zona M 29... chiedono conferma 
radar su nave creduta in navigazione come segue..." 


«II radar della base avrà individuato le nostre coordinate al momento della 
partenza, naturalmente» osservò Joris. «Stanno solo controllando.» 


«Ascolta» disse Edri. 
La voce metallica finiva di ripetere le coordinate. Continuò: "Tutte le navi 
la identificheranno immediatamente se richieste. Tutte le navi la 


identificheranno...". 


«Un astrocaccia» concluse Fdri. 


Joris si accigliò. «Ne possono equipaggiare almeno uno di fretta. Ve l'ho 
detto che dovevamo prenderci un buon vantaggio.» 


Ritornò sul ponte per dare un'occhiata ai quadranti e dar ordine di 
accelerare i generatori. 


«Dovremo raggiungere il culmine dell'accelerazione in metà del tempo 
normale o sarà come se fossimo rimasti a Llirdis. Vado a vedere che 
indicazioni dà il radar.» 


Trehearne lo seguì; preoccupato dall'idea dei caccia. I Vardda non avevano 
navi da guerra vere e proprie, essendo nell'invidiabile posizione di non averne 
bisogno. Ma il Consiglio manteneva una flottiglia di apparecchi armati con 
un massimo di velocità notevolmente superiore a quello dei cargo, allo scopo 
di reprimere qualche occasionale manifestarsi di traffici illegali tra i Vardda 
stessi o di proteggere gli agenti inviati su pianeti barbari e pericolosi. 


Sugli schermi del radar tridimensionale appariva il solito numero di piccole 
scintille rosse, gli impulsi di energia più veloci della luce, dei generatori 
dall'astronave. Joris li esaminò con occhio esperto. 


«Ancora nulla di preoccupante. È troppo presto per dire qualcosa. La zona 
immediatamente alle nostre spalle è troppa gremita di astronavi provenienti 
dalla base.» Si volse a Quorn, l'ufficiale addetto ai servizi di comunicazione. 


«In guardia, a poppa. Chiamatemi quando vedrete qualcosa di anormale. 
Possiamo sostituirvi di tanto in tanto, ma avrete ben poco tempo libero.» 


La libertà era un problema in quel viaggio. Nessuno poteva goderne molta. 
Il numero degli uomini superava di poco la metà di quello normalmente 
richiesto da un equipaggio al completo in circostanze normali e alcuni non 
erano tecnici addestrati. Trehearne si trovò a dover fare un turno di otto ore 
nella cabina di comando a interpretare i quadranti e un altro ai servizi di 
comunicazione. Poiché, evidentemente, non c'erano trasmissioni da fare, 
poteva manovrare il ricevitore abbastanza bene da cavarsela. 


La Linea Uno che era la voce ufficiale di maggior autorità del Consiglio 
dei Vardda continuò a chiedere conferma sulla loro rotta e a ottenerla. 


Non passò molto che Quorn riferì che il radar indicava un punto rosso a 
poppa che sembrava seguire la rotta. 


Calcolando la distanza dall'intensità era possibile stabilire la velocità media 
con cui si avvicinava. Joris ordinò che si aumentasse l'impulso dei generatori, 
incurante del fremito d'agonia dello scafo e delle reazioni ugualmente penose 
dei suoi uomini. 


«Finché non caricheremo Arrin» disse «bisogna filare alla massima 
velocità. Thuvis è il primo posto che bloccheranno e solo una puntata diretta 
da parte nostra impedirà loro di farlo.» 


Raggiunsero il culmine dell'accelerazione, la punta massima sopportabile 
dalla struttura dell'astronave. Joris la superò. Si raccomandarono a Dio. 


Dall'oblò d'osservazione si cominciò a scorgere un diradarsi di astri più 
avanti. Sempre più vaste si fecero le zone d'oscurità e le colonie di soli meno 
numerose e più sparse. Le rosse scintille sullo schermo dei radar tremolarono 
e svanirono, finché rimasero soltanto due o tre mercantili isolati diretti a quei 
remoti sistemi planetari. Quei due o tre: e quell'unico che balenava 
costantemente a poppa. 


Le ore divennero una lenta monotona continuità di osservazione, di 
tensione. Intontito per il sonno, Trehearne sbrigava meccanicamente le sue 
mansioni, dimenticandosi perfino di arrovellarsi su quanto stava per accadere. 
Ieri era lontano un'eternità, domani perduto nel nulla. C'era soltanto l'oggi ed 
egli era stanco. 


La stessa cosa accadeva a tutti gli altri. Joris non era particolarmente 
provato e Trehearne si meravigliava della forza del vecchio. 


Shairn era chiusa nella cabina. Non rivolgeva la parola a nessuno tranne al 
giovane che le portava da mangiare, ed era solo per mormorargli un secco 


grazie. 


Davanti a loro l'oscurità si faceva più fonda. L'asse maggiore della Via 
Lattea passava sotto di loro. Al di là dei sistemi isolati si intravedeva il gorgo 
spento del vuoto assoluto. La sua buia inconsistenza riempiva Trehearne di 
un sottile orrore. Era come vedere il Caos originario prima della creazione. 


Infine un nebuloso sole rosso apparve nel centro e cominciò a ingrandire. 
Gli schermi del radar rimanevano vuoti tranne che per l'implacabile scintilla 
rossa che era divenuta quasi una fiamma, paurosamente lucente. 


Joris fece 1 suoi calcoli e di nuovo si raccomandarono a Dio. 


In un tempo un poco minore del nonnaie compirono la manovra di 
decelerazione. Durante quel tempo nessuno mangiò e solo quelli che vi erano 
obbligati rimasero in piedi. 


Thuvis apparve nel cielo, dinanzi a loro: un sole malato, che consumava le 
sue ultime forze, fissando con un vacuo occhio rosso la cosmica presenza 
della morte. Un solo pianeta ruotava intorno a esso. 


«Dobbiamo fare in fretta» disse seccamente Joris. «Tienti pronto, Edri.» 


La Mirzim atterrò su un arido tavolato battuto da rigidi venti. Quorn rimase 
in assidua vigilanza accanto agli schermi del radar ma tutti gli altri uscirono, 
lieti di calpestare il terreno, sia pure per pochi minuti. 


La polvere portata dal vento sferzò Trehearne, penetrandogli nella carne 
come una miriade di piccoli pugnali gelidi. Il cielo era fosco, pur in pieno 
giorno, ma vi era qualche stella. Anche di notte non vi sarebbero state che 
quelle rade stelle. Il tetro bagliore di Thuvis si rifletteva rosso su quel 
sabbioso mondo deserto e là, dove un profondo burrone incideva il tavolato, 
l'ombra s'insinuava fitta come sangue rappreso. Trehearne non poteva 
immaginare un luogo più simile all'inferno. 


Edri si era affrettato verso l'orlo del burrone. Trehearne lo seguì e guardò 


giù. Ai piedi delle ripide pareti, ai piedi delle paurose pietraie vi erano un 
groviglio di anemica vegetazione, alberi stenti e macchie che fumavano come 
piccoli crateri nell'aria gelida. C'era un abitato laggiù, tre o quattro 
costruzioni in plastica circondate da un muro e al di là del muro una patetica 
distesa di terra coltivata. 


«Vengono» gridò Edri. «Hanno visto l'astronave...) 


Uno stretto sentiero saliva ripido dal fondo del burrone. Alcuni uomini VI si 
stavano inerpicando. Trehearne li contò. Otto, dieci, undici uomini, tutti gli 
abitanti di questo mondo di estremo esilio. 


Edri urlava. La sua voce echeggiava nel burrone con un sordo rimbombo. 
Altre urla gli risposero. Gli uomini sul sentiero cominciarono a correre. 
Scivolavano e incespicavano nella fretta, arrancando con le mani e coi piedi. 
Trehearne scorse i loro pallidi visi tesi verso di lui. 


Li osservò arrivare: smunte disperate figure d'uomini battute dal vento con 
il grigiore della morte vivente addosso, faticosamente emergenti da quella 
profonda prigione illuminata di rosso in risposta ai richiami di Edri. Vide i 
loro occhi, gli occhi di uomini risveglati improvvisamente da quel terribile 
intorpidimento della mente che è peggiore di una completa distruzione. 


Edri gettò le braccia al collo dell'uomo che si inerpicò per primo sull'orlo 
del precipizio. Non si trovava là da molto tempo, come gli altri, e l'effetto non 
era così profondo in lui. Si voltò e gridò ai suoi compagni di affrettarsi. La 
sua barba e i suoi capelli scarmigliati si gonfiavano al vento e la sua voce 
suonava selvaggia. 


Edri gli gridò: «Non c'è tempo per parlare ora, Arrin, siete tutti qui?» 


C'erano tutti. La fila di quei barbuti fantasmi s'affrettò verso la Mirzim. 
Mani si stesero prontamente ad aiutarli. 


La voce di Quorn urlò nell'altoparlante: «Sono proprio sopra di noi. Fate in 
fretta!» 


Joris si era precipitato sul ponte. Stava al suo posto, attendendo che il 
portello si chiudesse. 


«Preparatevi alla partenza! State attenti!» 


La sua mano si alzò per trasmettere i segnali. E poi Trehearne la vide 
esitare e ricadere. Dalla porta aperta della cabina di trasmissione giunse 
un'altra voce perfettamente intelligibile a quella breve distanza. La voce 
metallica del ricevitore. 


"Abbiamo la vostra posizione. Non tentate di partire. Abbiamo la vostra 
posizione. Non tentate..." 


AI di sopra delle spalle improvvisamente incurvatesi di Joris, Trehearne 
scorse attraverso l'oblò della cabina di comando la lunga forma agile di un 
astrocaccia, planare verso uno spiazzo non lontano. 
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Il volto di Kerrel apparve sul piccolo schermo. Non vi era bisogno ora di 
ultraonde, bastava la comunicazione per mezzo di un normale videofono. 
Edri e Joris gli risposero. Trehearne rimase sulla soglia in ascolto. Alle sue 
spalle c'erano gli esuli liberati, e un senso di nera disperazione gravava su di 
loro. 


Kerrel fissava Edri e Joris con un'espressione di stanchezza e di odio 
insieme. Pareva avesse imparato che essere agente del Consiglio ha 1 suoi lati 
brutti. Ma non vi era il minimo segno di umanità nel tono della sua voce. 


«I cannonieri hanno l'ordine di aprire il fuoco esattamente entro quindici 
minuti» disse. «In questo frattempo dovete sgomberare la nave senza portare 
con voi né armi né oggetti personali di alcun genere.» Ripeté: «Quindici 


minuti esatti.» 


Joris lo guardò con occhi profondi e infossati. Negli ultimi minuti era 
invecchiato di vent'anni. Pareva gli fosse difficile parlare. Le mani di Edri 
erano serrate con tanta forza che le dita avevano un biancore d'ossa. Si 
agitavano convulsamente cercando qualcosa contro cui avventarsi senza 
trovarlo. Anch'egli pareva un vecchio. 


«Quattordici minuti» annunciò Kerrel senza emozione. «State perdendo 
tempo.) 


Edri si voltò bruscamente e si lanciò alla cieca oltrepassando Trehearne che 
lo afferrò e lo trattenne sulla soglia. 


«Lasciami andare» gridò Edri imprecando. «Quel burrone è profondo. 
Tanto vale che mi getti ora. Non voglio che mi riprendano.» 


«Un momento» disse Trehearne. Una improvvisa selvaggia speranza lo 
aveva invaso. Alzò la voce: «Kerrel! Kerrel, mi senti?» Era fuori dal raggio 
visivo dello schermo. 


«Sì, Trehearne, ti sento.» 


«Allora ascolta! Di' ai tuoi uomini di aspettare a far fuoco. Abbiamo Shairn 
a bordo!» 


Joris alzò il capo vivamente. Edri smise di divincolarsi. E sul volto di 
Kerrel riflesso nello schermo, passarono tutte le sfumature della sorpresa e 
dello sgomento, poi l'intuizione e un bieco compiacimento. 


«Sei furbo, Trehearne» disse. «Ma non me la fai. Tredici minuti.» 


«Vai a prenderla, Edri» ordinò Trehearne. Aveva la bocca arida, il corpo 
molle di sudore freddo. 


Edri si precipitò nel corridoio. Trehearne si mise in una posizione da cui 


Kerrel lo potesse vedere. Sorrideva e si chiedeva se Kerrel potesse udire il 
battere del suo cuore contro le costole. Joris rimase immobile in attesa. Kerrel 
contava i minuti, e a ogni numero la sua voce diveniva meno ferma e i suoi 
occhi più incerti. 


Rimanevano sei minuti quando Edri ritornò con Shairn e la spinse davanti 
allo schermo. 


«Vedi?» disse Trehearne. «Non mentivo.» 


Kerrel si dimenticò di contare. Fissava attonito la ragazza, i forti lineamenti 
sconvolti dall'indecisione. Pronunciò il suo nome una volta. Si volse 
bruscamente e scomparve dallo schermo. Lo udirono urlare in lontananza: 
«Non fate fuoco! Non fate fuoco! Hanno un prigioniero a bordo.) 


Trehearne seppe allora di non essersi ingannato sulla profondità della 
passione dell'altro e stranamente questa consapevolezza gli fu amara. 


Kerrel riapparve, e Shairn gridò: «Kerrel, il loro obiettivo non è solo di 
liberare questi esuli orthisti! Penso che...) 


Trehearne le tappò la bocca con la mano. «Non importa che cosa pensa. La 
cosa importante è la sua vita. Quanto vale per te, Kerrel?» 


Kerrel si passò nervosamente la mano sul viso e non rispose subito. 
Trehearne non mosse il palmo dalla bocca di Shairn. 


Kerrel scosse il capo. «Tu non saresti capace di ucciderla, Trehearne.» 

«Io, no» rispose Trehearne. «Ma io sono uno soltanto e ci sono tanti altri a 
bordo. Undici uomini di Thuvis per i quali la vita di una sola persona è ben 
piccolo prezzo per pagare la fuga da questo buco d'inferno. Su, Kerrel, quanto 


vale per te Shairn? Puoi averla libera; sana e salva.» 


Kerrel chiese: «Che cosa volete?» 


«Un vantaggio sulla partenza.» 

«Non vi servirà a nulla. Non potete battere un caccia.» 
Joris disse: «Vogliamo tentare!» 

Kerrel esitò di nuovo: «Quali condizioni fissate?» 


Trehearne rispose: «Ci lascerete partire e noi vi garantiamo di deporre 
Shairn al sicuro sull'altra faccia di questo pianeta. Voi rimarrete qui con la 
vostra astronave finché non riceverete da noi il messaggio che la cosa è stata 
fatta. Potremo controllare a vicenda le nostre azioni per mezzo del radar e se i 
vostri generatori si metteranno in moto prima della nostra seconda partenza, 
lo sapremo.» 


Kerrel rifletté e poi chiese cupo: «Che sicurezza posso avere io che la 
lascerete realmente a Thuvis?» 


«La mia parola» rispose Trehearne. «O ti fidi o falla saltare in aria subito 
con tutti noi.) 


Ci fu un altro lungo, intenso momento di silenzio. E poi Kerrel disse: 
«Benissimo.» Pronunciò la parola come se acquistasse sulla sua lingua un 
sapore di vetriolo. 


Joris uscì dalla cabina di trasmissione con un solo lungo passo. Kerrel 
guardò Shairn e gridò: «Aspettate, dovete trasmetterci la vostra posizione 
quando la lascerete a terra.» 


«Va bene.» 


Trehearne chiuse l'interruttore. Lo schermo rimase vuoto. I generatori 
frementi sollevarono l'astronave in un turbine e dal caccia non giunsero colpi 
di cannone. Trehearne allentò la stretta su Shairn. La reazione e il sollievo gli 
facevano tremare le ginocchia così che gli era difficile resistere ai sobbalzi 
dell'astronave. 


Shairn si volse a guardarlo: «Sei un idiota, Michael» sibilò. «Ma te lo 
concedo: non sei un vigliacco.» 


La richiuse nella cabina e ritornò sul ponte. Joris osservava attentamente la 
proiezione in microfilm della carta del pianeta. 


«Qui» decise, indicando un vasto deserto. «Qui starà al sicuro finché non la 
raccoglieranno; in queste solitudini non ci sono animali da preda.» Gettò 
un'occhiata a Trehearne. «Sei in gamba» disse. «Io ero finito.» 


Trehearne abbozzò un sorriso. «Io ho soltanto tentato un bluff. D'ora in poi, 
Joris, tutto ricade sulle tue spalle. Dov'è Edri?» 


«Chiuso nella sua cabina con Arrin. Conoscono la vasta zona che si stende 
agli estremi confini della Galassia. Ora stanno tentando insieme di tracciare la 
rotta esatta.» Joris sbuffò. «Rotta! Se riesco a tenermi avanti di stretta misura 
a quel caccia, sarò soddisfatto.» 


La Mirzim sorvolò il tenebroso pianeta di Thuvis lanciandosi nella notte 
senza stelle. Trehearne sedeva immerso in profonda riflessione: pensava a 
Shairn, pensava ai due uomini curvi sui calcoli definitivi di un sogno che da 
mille anni deludeva l'uomo. Pensava a quel che un sogno può essere per un 
uomo, a come lo può portare lontano dalla tranquilla vita del senso comune 
negli abissi ultimi della creazione. Sperava che egli e Arrin potessero trovare 
quanto volevano. Sperava che potessero vivere tanto da trovarlo. 


«Scendiamo» disse Joris. «Meglio dare a Shairn una coperta. Fa freddo 
laggiù,» 


Trehearne trovò una morbida coperta nel guardaroba e la portò nella cabina 
di Shairn. Ella se la mise addosso ed egli vide quanto il suo viso fosse 
oscurato dalla stanchezza e dalla tensione. 


Shairn chiese pianamente: «Mi ami ancora, Michael?» 


La domanda lo colse di sorpresa e la risposta venne da sé. «Sì» rispose. «Ti 


amo.) 


«Allora dobbiamo smetterla di comportarci come due bambini stizziti e 
non gettar via la vita che possiamo vivere insieme.) 


Egli chinò il capo. «Mi dispiace che tu sia immischiata in tutto questo.» 


«È colpa mia quanto tua. Sono stata troppo impulsiva. Avrei dovuto 
trattenermi riflettendo che il mondo dei Vardda era così nuovo per te che 
avevi pochi elementi in base ai quali giudicarlo.» 


In quel momento non era più la Shairn beffarda di un tempo. La sua voce 
era piena di una oscura passione, di una supplica che egli avrebbe dovuto 
intendere. 


«Michael, avevi i tuoi buoni motivi; fedeltà a un amico, reazione a quanto 
ti pareva un'ingiustizia. Ma certamente ora tu vedi di che impresa disperata si 
tratti. So che cercate l'astronave di Orthis. Non la raggiungerete mai. Kerrel 
vi abbatterà. Tutto questo sarà avvenuto per nulla.) 


Parve a Trehearne che quanto ella diceva fosse assai vicino al vero. Ma 
rispose soltanto: «E troppo tardi per pensarci ora.) 


«No, Michael! Puoi ancora salvarti.» Lo afferrò per le spalle, premendogli 
le mani ansiose sulla carne. «Scendi dalla nave con me! Lascia che Kerrel ci 
raccolga entrambi!» 


Trehearne sorrise tristemente. «A Kerrel piacerebbe ricondurmi a Llirdis 
per gettarmi in prigione.) 


«Ma non sarebbe necessariamente prigione!» esclamò Shairn. «Potresti 
dire di aver finto di unirti a Joris e a Edri solo per salvare me. Io ti appoggerei 
e né Kerrel né nessun altro potrebbe portare prove contrarie. Sbarcheresti 
libero a Llirdis.» 


Gli balenò per la mente che era cosa fattibile. Tutto quadrava alla 


perfezione. Era una via d'uscita. 


«E non sarebbe neppure un tradimento verso i tuoi amici» insistette Shairn. 
«Andranno avanti senza di te. Tu hai fatto per loro tutto quanto era in tuo 
potere.» 


Si aggrappò a lui. La sua bocca lo invocò con un suo silenzioso linguaggio. 
Egli si liberò lentamente dalle sue braccia e la respinse, ed ella trattenne il 
respiro. 


«No» disse. E di nuovo. «No, Shairn» 


Ella rimase immobile e lo guardò fermamente. «Potresti tornare con me 
alla Torre d'argento, ma non ci tornerai, e perché? Perché gente che non hai 
mai conosciuto, di pianeti che non hai mai visto possano un giorno volare tra 
le stelle?» 


«C'era una volta sul pianeta Terra un uomo chiamato Trehearne che sfidò 
la sorte per volare tra le stelle» disse. «Ho pensato che anche altri dovrebbero 
tentare quest'avventura. E una questione che voglio risolvere ora.» 


Ella non parlò e poi la diminuzione di velocità dell'astronave li avvertì che 
tutto stava per finire. Trehearne la condusse alla camera di compressione. 
Rimasero insieme, senza trovar null'altro da dire e tutto quel che era stato tra 
loro tornò nel silenzio a beffarli con la malinconia dei giorni perduti. 


La Mirzim strisciò dolcemente con la chiglia su una superficie cedevole e 
si arrestò. Trehearne aprì il portello, sporgendosi a guardare il buio deserto 
battuto dal vento. 


Allora Shairn parlò. «Strano inizio tra noi, Michael, e ora una fine anche 
più strana.» 


Stese la mano per aiutarla a scendere e fu come se la pressione delle dita di 
lei gli lacerasse il cuore. Ella alzò gli occhi a lui, ed era ormai una piccola 
figura sperduta nella vasta oscurità. Parve a Trehearne che le sue labbra si 


muovessero, ma il vento passò tra loro disperdendo le parole ed egli non 
seppe che rispondere. 


Il campanello d'allarme squillò acuto. Chiuse il portello, e lei se ne era 
andata. 


La voce di Joris tuonò dal ponte di comando attraverso l'altoparlante: 
«Acquattatevi, tutti! Questa partenza è l'unico vantaggio che ci possiamo 
prendere su Kerrel. E devo sfruttarla a dovere!» 


La mano crudele dell'accelerazione schiacciò Trehearne contro il piancito. 
Giacque sulle logore tavole del ponte e quell'ultima visione del pallido viso di 
Shairn restò in lui a ricordargli tutto quanto aveva avuto e perduto. Ripeté il 
suo nome più volte nel silenzio della camera di compressione deserta. E la 
bocca gli si riempì di un amaro sapore di polvere. La Mirzim balzava 
attraverso gli spazi come una creatura selvaggia dirigendosi verso la zona che 
era l'obiettivo di millenarie speranze e ricerche, verso i confini della Galassia 
e le sponde della notte infinita. 
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Erano giunti ai limiti ultimi della Galassia, dove le stelle dell'orlo estremo 
si perdevano nel vuoto e gli astri spenti vagavano per sempre in un'oscurità di 
tomba, dove perfino la memoria della creazione era scomparsa, cancellata da 
un tempo inimmaginabile. Non vi era alcuna frontiera definitiva ma solo una 
vaga regione di confine tra il brulichio delle stelle scintillanti e il nero abisso 
al di là. 


Trehearne cercava di ricordarsi quanto tempo era passato da quando erano 
partiti da Thuvis. Non ci riusciva. Il tempo sembrava stranamente elastico 
quando si erano perduti tutti i punti di riferimento familiari. Vi rinunciò. Non 
importava. Scrutava con dolenti occhi arrossati i mari senza luce che si 


stendevano tra le isole degli universi e cercava di ricordare perché era venuto 
fin lì. E anche questo si confondeva nella sua mente. 


Edri era curvo su un tavolo sistemato sul ponte. Non sembrava più l'Edri di 
una volta. Pareva che avesse lavorato per un milione d'anni. Arrin gli sedeva 
accanto. Si teneva la testa tra le mani ossute, simile a una barbuta mummia, a 
malapena conservando una parvenza di vita. Vi erano carte tra le mani di 
Edri, interminabili fogli di calcoli e di grafici, interminabili serie di cifre. 
Joris le studiava, chinandosi accanto a Edri. Le sue larghe mascelle 
ricadevano flosce sul colletto spiegazzato. Gli occhi si erano infossati 
profondamente nell'orbita da cui balenavano come dal mondo di due caverne. 


Edri parlava con una voce che pareva venire da lontano. Le parole 
giungevano a Trehearne a ondate confuse come da oltre la nebbia di 
stanchezza che lo avvolgeva. 


«... così l'unico modo che ci restava per individuare la posizione della nave 
di Orthis era di triangolarla da due direzioni. Una di esse era rappresentata 
dalla rotta di quella scialuppa che Orthis spedì col suo ultimo messaggio, 
calcolando le eventuali deviazioni causate dal campo gravitazionale delle 
stelle. L'altra direzione era la rotta di Orthis nel suo ultimo volo. Non 
riuscimmo a individuarle finché io non trovai quella parte del manoscritto di 
Lankar che Arrin non aveva.» 


Trehearne udì qualcuno chiedere: «Chi era Lankar?» 


«Uno degli ultimi inseguitori di Orthis che lasciò un diario di bordo segreto 
sull'inseguimento per alleggerirsi la coscienza. Ne è rimasto abbastanza...) 


Joris disse: «Al diavolo Lankar.)» 


«Dovemmo rintracciare le astromappe per riportarle alle condizioni di quel 
tempo: moto galattico, flusso stellare, un milione di complicati problemi di 
moto relativo e moto assoluto indietro di cinquecento anni e di altri 
cinquecento, e infine compararle. Trovandoci di fronte a un numero quasi 
illimitato di variabili come questo, si poteva raggiungere il risultato prefisso 


soltanto servendoci delle più grandi macchine di precisione e calcolatrici 
elettroniche di Llirdis. E ciò significa che si doveva agire segretamente e per 
gradi. Si è lavorato per lungo, lungo tempo.» 


Edri trasse un profondo sospiro a cui si accompagnò uno sbadiglio di 
stanchezza. 


«Le mappe risultanti indicano un'oscura stella sconosciuta che segue la sua 
orbita qui, fuori dalla corrente principale della Galassia.» Tracciò una linea 
con un dito. «Queste mappe rappresentanti le stelle del margine estremo della 
Galassia non sono complete, come sapete. Non c'è nulla che possa guidarci 
fino a queste regioni abbandonate da Dio che nessuno ha mai veramente 
esplorato. Ma secondo 1 nostri calcoli, questa stella oscura, era esattamente 
qui un migliaio di anni fa e la scialuppa di Orthis si lanciò da essa. Ora la 
Galassia ha compiuto un movimento di rotazione in questo senso trascinando 
le stella oscura con Sé...» 


Posò la mano sull'intersezione di due linee tracciate sulla mappa, 
osservandole. 


«Ecco la nostra destinazione, Joris. Se abbiamo ragione, la nave di Orthis 
s1 trova qui. Se abbiamo torto... ebbene, qualcun altro dovrà ritentare tra un 
migliaio d'anni.» 


Rimase ritto e silenzioso, le mani appoggiate al tavolo, troppo stanco per 
muoversi. Joris si strofinò gli occhi affaticati e cominciò a leggere ad alta 
voce le coordinate sulla mappa. Meccanicamente il secondo ufficiale riportò 
la combinazione sul telescopio. 


Joris ritornò pesantemente al posto di pilotaggio. Quando il telescopio 
segnalò con uno scatto secco la nuova rotta, egli vi diresse la Mirzim. Poi 
parlò attraverso il microfono alla sezione radar. «In che posizione si trova ora 
il caccia?» 


Gli rispose una voce rauca. Ascoltò, poi si volse agli altri. «Più vicino» 
disse. «Sempre più vicino.» 


La mente di Trehearne ricadde nel suo costante dormiveglia d'incubo. Il 
caccia, lanciato all'inseguimento, incalzante, accanito, persistente, 
implacabile. Riviveva penosamente ogni manovra, ogni stratagemma per 
mezzo dei quali Joris aveva cercato di ritardare la corsa dei loro inseguitori, 
di guadagnare un poco più di tempo, un poco più di distanza. 


Ricordava il disperato tuffo in un'oscura nebulosa quando il caccia era così 
vicino che quasi li raggiungeva. Ricordava come avevano vagato, girandosi e 
rigirandosi dentro l'oscurità della nebulosa, dove l'impalpabile polvere 
cosmica annebbiava il radar. Là dentro avevano perduto le tracce del caccia. 
Ne erano usciti e per un poco avevano sperato. Avevano raggiunto la zona di 
confine, e allora la scintilla rossa era riapparsa sullo schermo sempre più 
vicina. 


Vi erano momenti in cui Trehearne dimenticava che il caccia era un'entità 
fisica, un'astronave di comune metallo il cui equipaggio era composto 
semplicemente di uomini e di ufficiali Vardda. In quei momenti gli sembrava 
che la Mirzim fosse inseguita da una nemesi demoniaca, una nemesi che 
aveva il volto di Kerrel e le mani di Kerrel stese a ghermirli. 


Talvolta il viso di Shairn appariva accanto a quello di Kerrel, pallido, 
ermetico, densa nuvola che oscurava le stelle. 


La voce rauca dell'addetto al radar si faceva udire a intervalli. L'astronave 
proseguiva il suo volo verso la stella oscura. 


Joris finalmente si mosse. La tavola era stata portata altrove, le mappe e i 
laboriosi calcoli arrotolati e messi da parte. Arrin giaceva sul ponte accanto 
alla paratia di prua, addormentato. Non voleva lasciare il ponte finché non 
avesse saputo se la sua vita e il suo lavoro erano stati spesi invano. Edri 
sedeva vicino a lui. Non dormiva. 


Joris disse: «Non riuscirà.» 


Edri non rispose. Aspettava. 


Joris prosegui, come se gli ripugnasse parlare ma vi fosse costretto: «Senti. 
Non appena inizierò la manovra di decelerazione, il caccia comincerà a 
intralciarci la strada. E hanno un tempo di decelerazione minore di quello che 
io posso ottenere senza mandare in pezzi la Mirzim. Che cosa accadrà? 
Piomberanno su di noi prima che possiamo iniziare la nostra ricerca.» 


Edri annuì. Si appoggiò contro la paratia e chiuse gli occhi. Disse: «Ora 
sanno che cosa cerchiamo. Che cosa supponi farebbe Kerrel se trovasse 
l'astronave di Orthis?» 


Nessuno rispose. Non ce n'era bisogno. Segui un pesante silenzio, durante 
il quale Trehearne pensò ai messaggi che si erano succeduti per la Galassia, 
trasmessi dall'ultrasonico del caccia, messaggi calcolati che tradivano nella 
loro stessa laconicità il carattere disperato di quella missione, richieste 
urgenti che altri astrocaccia del Consiglio venissero inviati a tutta velocità. 
Ma questi altri erano ancora troppo lontani per destare preoccupazioni. 
Qualunque cosa fosse accaduta sarebbe accaduta prima che 
sopraggiungessero. Kerrel avrebbe finito la sua impresa da solo. 


Edri chiese: «Che cosa faremo?» 


Joris si passò la grande mano sul volto arido, sbatté gli occhi e disse: 
«L'unica cosa che ci resta da fare se l'astronave e il segreto di Orthis sono 
realmente là, è di trasportarvi il nostro equipaggiamento ultrasonico in tempo 
per fare quanto abbiamo stabilito.» Continuò lentamente: «Penso che la 
nostra lancia sia in grado di trasportare l'equipaggiamento. Se cariamo la 
lancia essa potrebbe volare con velocità costante per un certo periodo di 
tempo prima di dover iniziare la manovra di decelerazione. Nel frattempo io 
potrei far deviare la Mirzim su un'altra rotta ritornando lungo l'orlo della 
Galassia, lontano dalla stella oscura. Il caccia seguirebbe me. Esiste la 
possibilità che concentrando il radar su di me per cogliere l'entità della mia 
deviazione di rotta, non notino affatto la lancia nel momento in cui inizierà la 
decelerazione.» 


Sospirò. «Ci prenderebbero naturalmente. Ma la Mirzim non potrebbe 
continuare per sempre dopo la batosta che ha subito. I generatori sono in 


cattive condizioni, potremmo però resistere abbastanza da darvi tempo.» 


Edri meditò. «Non mi va» commentò. «Ma sembra che sia l'unica 
soluzione possibile.) 


Joris stava mormorando qualcosa tra sé riguardo al massimo carico e 
capacità. 


«L'essenziale equipaggiamento ultrasonico» disse. «e tre uomini. 
L'astrolancia può farcela. Noi terremmo naturalmente l'impianto ultrasonico 
ausiliario a bordo.) 


«Di chi puoi fare a meno? Avrai bisogno di tutti i tecnici di volo.» 


«Di me» disse Trehearne. «Sono il meno necessario. Posso ancora resistere 
se ce n'è bisogno.» 


Joris annuì. «Sì. Quorn deve andare per azionare  l'ultrasonico, 
naturalmente, e può anche pilotare la lancia.» 


«Chi altro?» 
«Tu» disse Joris. 


Edri guardò Arrin che dormiva. «Dovrebbe andare lui al mio posto. Ha 
lavorato per questo assai più di me.» Era evidente che Arrin non era in grado 
di muoversi e Edri sospirò. Si drizzò in piedi. «Benissimo, allora. Andiamo, 
Trehearne. Cominciamo a caricare.» 


La lancia si trovava in una cella apposita, ricavata nel fianco della Mirzim: 
un'astronave in miniatura con un'autonomia di volo tale da dare 
all'equipaggio di una nave disarmata la possibilità di mettersi in salvo. Ma 
superata questa autonomia non c'era speranza di salvezza. 


Trehearne chiamò a raccolta tutti gli uomini che erano disponibili e 
potevano tenersi in piedi. Seguendo gli ordini di Edri liberarono la lancia da 


tutto quanto non era strettamente necessario. Quorn si occupò di far 
rimuovere il pesante apparato radio ultrasonico dalla Mirzim e di farlo 
caricare sulla lancia. 


Si dimostrò in questo eccessivamente pedante. Trehearne imprecò e sudò, 
ma finalmente tutto fu pronto. Poi ritornò sul ponte con Edri e Quorn. Joris 
studiava i suoi strumenti. 


«Tra poco.» Diede a Quorn le istruzioni di volo «Trehearne è ancora un 
principiante» osservò «ma ormai ne sa abbastanza da darvi una mano se è 
necessario.) 


Edri disse: «Arrenditi appena te lo intimano, Joris.) 


Joris rise, un pallido fantasma della sua antica risata sonora. «Certamente. 
In questo momento sono stanco da morire.» Gettò ancora un'occhiata agli 
strumenti. «E tempo di muoversi.» 


Si guardarono l'un l'altro, questi uomini dagli occhi stanchi, ubriachi di 
fatica, che un sogno aveva trascinato ai margini dell'Universo, e nel momento 
della separazione non riuscirono a trovare nulla da dirsi. 

«Buona fortuna» mormorò Edtri e si volse. 

«Siete voi che andate, ad averne bisogno» gridò loro Joris. 

Trehearne sali dopo Quorn e Edri nella lancia. 

Azionarono la chiusura ermetica e poi Quorn prese i comandi e attese, gli 
occhi fissi al cronometro. La sua mano toccò lievemente un bottone rosso su 
cui era scritto LANCIO. 


Lo premette. 


Ci fu un sibilo e un vibrare di macchine, una sensazione di forze 
ultraveloci al lavoro, mentre il complicato congegno di lancio compiva il suo 


lavoro, un attimo di estrema pressione, e la lancia aveva lasciato la Mirzim. 
Dall'interno non potevano vedere nulla, ma si accorsero che lancia e 
astronave si erano già separate a incredibile velocità. 


Quom teneva gli occhi fissi sugli strumenti mentre Trehearne e Edri 
sedevano guardando nel vuoto, con il timore di addormentarsi e di non 
potersi più risvegliare. Rimasero seduti, agitandosi irrequieti ad aspettare, 
finché Quorn diede finalmente l'avvio al generatore e iniziò la decelerazione. 


Trehearne perdette il senso delle cose. Per la maggior parte del tempo che 
seguì rimase privo di coscienza o pressappoco, per il resto vide svolgersi tutto 
come in un sogno continuo. Pensava come un tempo era stato posseduto dal 
selvaggio desiderio di volare tra le stelle. Ma riuscì a eseguire quanto Quorn 
gli chiedeva. 


L'oblò si schiari, non c'era amplificatore, e funzionava da oblò solo a 
velocità visive. Ora, Trehearne poté distinguere nel buio un'imponente mole 
di oscurità solo debolmente illuminata dal riflesso della Galassia. 


«Eccoci» dissi Edri. «La stella oscura.» La voce gli tremava un po'. 


Vi si avvicinarono, sempre rallentando. «Ha un pianeta» disse Quorn 
«Eccolo, che si scalda al lume delle stelle...) 


«Due» lo corresse Trehearne. «Ne vedo due.» 


Due corpi dalla fiacca luminosità, mondi morti stretti attorno a un astro 
morto da tempo, oltre i confini della Galassia. Il bagliore della Via Lattea li 
sfiorava, un fantomatico lume di candele, riuscendo solo a rendere anche più 
evidente la loro tetra oscurità e il loro isolamento. 


Edri mormorò: «Ebbene, punta sul pianeta esterno per primo. Dammi una 
mano, Trehearne.» 


Strisciarono a poppa tra i mucchi degli attrezzi in cerca di un rivelatore 
Geiger proveniente dalla stiva della Mirzim. Edri lo afferrò nervosamente. 


«Ai tempi di Orthis usavano combustibile radioattivo, naturalmente» 
mormorò Edri. «Nei nostri calcoli ne abbiamo dimezzato la durata. Anche 
supponendo che le riserve fossero quasi finite, ne dovrebbe essere rimasto 
abbastanza da essere registrato dal contatore. Una manciata sarebbe 
sufficiente.» 


Trehearne aiutò Edri a sistemare la copertura protettiva sul meccanismo 
finché l'indice si fermò. 


«E 1 depositi radioattivi dei pianeti stessi?» chiese. 


«Abbiamo pensato anche a questo. Troppo antichi. L'ultimo elemento 
radioattivo dovrebbe essersi praticamente esaurito milioni di anni fa.» Alzò la 
voce. «Tieni la lancia più bassa che puoi, Quorn. Lo strumento ha il massimo 
raggio in estensione. Fallo funzionare lentamente.» 


Si curvò sull'indice indicatore. Trehearne si affacciò di nuovo a guardare. 


Il pianeta era piccolo, meno di duemila miglia di diametro. Tra le fitte 
tenebre e il movimento della lancia, non riusciva a veder nulla se non una 
nera informe desolazione, rotta qua e là da un biancore che pensò fossero i 
residui gelati di un'atmosfera. Immaginò che cosa sarebbe stato atterrare 
laggiù, e rabbrividi. 


Perlustrarono e ispezionarono accuratamente il pianeta. L'indice del 
contatore non si mosse. Edri disse gravemente: «Continueremo. Pregate il 
cielo che lo troviamo sull'altro pianeta. Pregate che Orthis non sia approdato 
sulla stella oscura. Ci vorrebbe un'eternità a rintracciarlo là.» 


Quom aumentò la potenza di volo e si allontanò. L'oblò si offuscò di 
nuovo, ed Edri gemette. 


«Edri sta per crollare» osservò Quorn. «Sembra che qualunque cosa si 
faccia, dovremo sfruttare al massimo le nostre forze.» 


Il secondo pianeta era più grande del primo circa di tre volte. Non soltanto 


era informe. Vi si innalzavano catene montuose accidentate e corrose, nudi 
scheletri di montagne avvolti in gelidi vapori. Vi si stendevano desolate 
pianure coperte di bianca aria congelata, debolmente balenanti alla luce della 
grande ruota galattica. 


Esso mostrava agli osservatori 1 fondi vuoti dei suoi oceani scomparsi, 
riassorbiti fino al golfo più profondo. Rivelava le cicatrici della sua lunga 
agonia, le ferite brutali dell'esplosione interna, le profonde incisioni della sua 
crosta contratta. Un mondo orrendo che ancora pareva rammentare l'antica 
bellezza e risentire la crudeltà della morte. 


Edri sussurrò: «Pregate, pregate che questo dannato affare si muova.» Ma 
invece lanciò un'imprecazione all'indirizzo dell'indice che non si muoveva. 


«Continuiamo» disse Trehearne. 
Continuarono. 
L'indice ebbe una lieve oscillazione. 


Edri emise un grido roco. «Rallenta! Ra//enta!» Le lacrime cominciarono a 
scorrergli per le guance. Scoppiò in singhiozzi. L'indice era ancora immobile. 


«Voliamo in circoli!» gridò Trehearne a Quorn. «Voliamo in circoli finché 
non individuiamo il punto esatto.» 


Si passò la lingua sulle labbra. Sentì un sapore di sale e si chiese 
meravigliato che cosa fosse mai. 


Quorn fece descrivere alla lancia una spirale restringentesi, finché Edri 
disse: «Ora scendi.» 


Poi si avvicinò all'oblò e vi premette il viso contro cercando di vedere. 
Quorn accese uno dei fari d'atterraggio. Il bagliore bianco-azzurro illuminò 
un'area circolare al di sotto, che si staccò netta dalla fitta oscurità. Il fascio di 
luce perforò nitidamente lo spazio. 


Lo seguirono. Era come se la lancia sprofondasse posata su quel guanciale 
di luce. Si trovavano al di sopra di una superficie planetaria dilaniata e 
torturata dall'ultima fase diastrofica. Torreggiante da una paurosa altezza, 
incombeva un possente e accidentato sperone roccioso. Ai suoi piedi si apriva 
un baratro e, al di là del baratro si stendeva un desolato paesaggio sconvolto, 
nebuloso, sotto la grande lama di luce della Galassia. 


Discesero lungo la parete del titanico sperone. Guardando entro l'abisso, 
alla sua base, Trehearne cominciò a sentirsi inquieto. 


«Non vi sono astronavi qui» osservò. «Il contatore deve aver registrato 
qualche ultima radiazione proveniente dal fondo di questo baratro.» 


Quorn assenti. Ma Edri disse: «No, continua.» Trehearne lo sentiva 
tremare. 


Continuarono a discendere lungo la gigantesca parete minacciosa. D'un 
tratto Trehearne indicò qualcosa: «Non c'è un ripiano roccioso laggiù?» 


Il nitido fascio di luce del faro rivelò un pianoro roccioso che si sporgeva 
nel vuoto a metà della parete. 


Quorn volse la lancia in quella direzione. Qualcosa su quel ripiano balenò 
lievemente alla luce. Quorn fece scendere la lancia a una velocità vertiginosa. 
I particolari si rivelarono nitidi: la roccia scheggiata, il magma antico, le bolle 
di aria gelata nelle cavità. E tra esse una forma ovoidale, simmetrica, liscia, 
che mandava un lieve riflesso metallico. 


Edri disse il nome di Orthis come se stesse pregando. 
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Quorn era atterrato sul ripiano roccioso. Si erano rapidamente infilati gli 
scafandri. Avevano dimenticato di essere quasi in fin di vita. 


Muovendosi goffamente in quella pesante tenuta, incespicando nelle rocce 
frastagliate, scivolando sugli strati d'aria gelata, si aprirono un varco verso la 
meta per giungere alla quale avevano attraversato la Galassia e messo in 
gioco le loro stesse vite. Sopra di loro lo spaventoso sperone si ergeva nel 
vuoto. Sotto di loro l'abisso precipitava nel morto cuore di un pianeta. Alle 
loro spalle si sentiva un'immane desolazione e nel cielo nero il possente orlo 
della Galassia ardeva come una spada infuocata. 


Trehearne avvertiva profondamente il silenzio. Non era mai stato prima in 
un pianeta senz'aria. S'accorse di urtare col suo stivale metallico contro un 
frammento di roccia, ma non vi fu alcun rumore. Tutto quel che poteva udire 
era il roco respiro di Quorn e di Edri trasmessogli dal microfono del casco. 


La nave di Orthis si stagliava minacciosa di fronte a loro, senza luci, senza 
vita. Cullata dalle ceneri della distruzione. Aveva un'aria di paziente attesa. 
Giaceva là da mille anni, non toccata dal tempo o dalla ruggine, seppellita nel 
silenzio della notte interminabile, eterna come gli astri spenti che vagano per 
sempre in uno spazio incorruttibile. Pareva che potesse attendere fino alla 
fine dell'Universo, alimentando la sua speranza. Un senso di timore 
reverenziale e con esso un senso di paura invasero Trehearne. 


Trovarono la porta di sicurezza. Era spalancata, i battenti ancora lucidi. 
Non ci poteva essere corrosione qui, dove ogni atomo d'aria e di umidità si 
congelava nel freddo purificante. La luce della torcia di Trehearne gli rivelò 
sul pavimento della camera di compressione le orme di uno stivale d'uomo. 
Avrebbero potuto esservi state impresse solo ieri. 


I tre uomini si fermarono fuori da quella porta aperta. Si guardarono l'un 
l'altro attraverso le visiere di glassite dei caschi e i loro volti erano strani. Poi 
Trehearne si scostò, e così fece anche Quorn. Edri chinò il capo. Avanzò 
verso la porta. Lentamente, senza rumore, sali sull'astronave di Orthis. 


Gli altri lo seguirono da vicino. Le loro torce fendevano con nitidi fasci di 


luce l'oscurità priva d'aria. Attraversarono la camera di compressione 
raggiungendo un corridoio che portava a prua e a poppa. Vi regnava 
un'assoluta quiete. Il pesante contatto degli stivali con il ponte metallico non 
produceva il più lieve rumore. Era come camminare in un incubo, e l'assenza 
di vita a bordo dell'astronave, la nera, inerte, immobile assenza di vita era più 
opprimente della desolazione che la circondava. Le rocce e i dirupi non si 
erano mai mossi, non erano stati alterati da mani d'uomini. Nessun pensiero o 
speranza li aveva mai penetrati. La pelle di Trehearne era percorsa da piccoli 
brividi di freddo. Poteva udire il battito del sangue nelle orecchie, il 
rimbombo sordo del suo cuore. Si muoveva con gli altri, figure perdute in una 
tomba, e trasaliva come un fanciullo a ogni forma che la luce rivelava. 


L'intera poppa era adibita a laboratorio. Gran parte della delicata 
attrezzatura era in pezzi o per le vibrazioni dovute alla velocità o per le 
conseguenze di un brusco atterraggio. Trehearne non capiva nulla della massa 
sconvolta di metallo e di cristallo in frantumi, ma Quorn disse: «Stava 
studiando le radiazioni interstellari. Di gran parte di questo materiale non 
capisco l'uso, ma fin qui ci arrivo.» 


Una sezione del laboratorio conteneva una complicata massa di serpentine 
e di prismi e un intricato complesso di riflettori sistemati intorno a quello che 
aveva dovuto essere un gran tubo centrale. Al punto focale del meccanismo 
vi era una piccola piattaforma fissata con cinghie. Lungo la parete erano 
ammucchiate delle gabbie per animali da esperimento. Qualcuno di essi c'era 
ancora. Erano morti, la rapida morte provocata dal freddo e dalla mancanza 
d'aria, ma i loro corpi erano ancora intatti. Ciò significava che erano 
sopravvissuti al viaggio. L'ultravelocità del volo interstellare non aveva avuto 
alcun effetto su di loro. 


Gli uomini rovistarono per qualche tempo tra 1 relitti, poi Edri disse: «Non 
c'è nulla da fare per noi qui. Inutile tentare di ricostruire il meccanismo. Non 
Vi riuscirono in tutti gli anni in cui la nave ancora in piena efficienza fu tenuta 
sotto sequestro. Orthis stesso disegnò e costruì la maggior parte degli 
strumenti.) 


Trehearne diede ancora un'occhiata ai piccoli corpi villosi che giacevano 


nelle gabbie come addormentati. In un certo senso la loro esistenza rendeva 
doppiamente crudele il tradimento perpetrato contro Orthis: persino le bestie 
avevano ottenuto la libertà degli spazi stellari che era stata negata a intere 
generazioni di tante razze di altri mondi. 


Ritornarono nel corridoio, lo ripercorsero e si spinsero oltre. Trovarono le 
cabine, piccole e sobrie, di un nitore monastico. Le coperte delle cuccette 
erano gualcite e sul cuscino era rimasta l'impronta là dove si era posata la 
testa di un uomo. Trehearne rabbrividì, poi passarono oltre sul ponte. 


Trehearne si rese conto allora di che atto di eroismo fosse stato lanciare 
questa antiquata astronave fino ai confini della Galassia e oltre. Gli strumenti 
erano così pochi e così rudimentali. Il sistema di comando così semplificato. 
Vi era un sistema di bloccaggio, un pilota automatico primitivo che poteva 
mantenere la rotta senza l'intervento dell'uomo e pensò che soltanto questo 
aveva reso possibile il solitario volo di Orthis. Ma la scienza astronautica 
aveva fatto grandi progressi da allora. 


La voce di Quorn, in un sussurro, come di chi parli in chiesa, lo raggiunse 
attraverso il microfono del casco. «È incredibile. Questa astronave non fu 
neppure costruita per volare, era un vero e proprio laboratorio spaziale. È 
strano il fatto stesso che sia sopravvissuta.) 


Edri trasse un lungo respiro in cui parve tremare un singhiozzo. «Non 
abbiamo ancora trovato quanto cerchiamo. Pensate che non sia qui? Pensate 
che dopo tutto...» Non finì la frase. 


Ricominciarono le ricerche. Fu Trehearne a trovare la porta nella paratia di 
poppa della cabina di comando. La spalancò e guardò dentro. Il raggio della 
sua torcia perforò nettamente l'antichissima oscurità. 


Involontariamente Trehearne gridò. 
Quorn e Edri accorsero. Era aggrappato alla parete. Sudore freddo gli 


colava dal viso e gli occhi erano selvaggiamente dilatati. Guardarono al di là, 
sopra la sua spalla. 


La cabina era piccola. Fra adattata a biblioteca, stipata di casse metalliche 
contenenti libri, alcuni dei quali erano volumi in microstampa di tipo antico, 
alcuni altri grossi taccuini sgualciti. Il fascio di luce tagliente come una lama 
di coltello li delineava tra luce intensa e ombra nera. C'era una gran tavolo, 
fissato al piancito e sul tavolo una scatola di metallo. Su di essa posava la 
mano di un uomo, con le dita aperte, lievemente incurvate sul bordo della 
scatola, in un'espressione di protezione e di possesso insieme, quasi si 
trattasse di qualcosa di caro e di prezioso. 


«Oh, Dio» bisbigliò Quorn. «Guardatelo...) 


Sedeva su una sedia di metallo dietro il tavolo. La testa era alzata, rivolta 
verso l'oblò della parete esterna attraverso cui si scorgeva il cielo buio solcato 
dai possenti fuochi della Galassia. La luce cruda ne rivelava chiaramente la 
figura. Era un vecchio. Gli anni della sua vita erano stati molti e duri. 
Avevano inciso il suo volto come nel ferro, scavandone profonde rughe, 
rilevandone precisi i lineamenti, cancellando ogni traccia di gioventù e di 
speranza e del riso che forse un giorno l'aveva illuminato, per forgiare una 
maschera di irata amarezza, e di rimprovero e, infine, di disperazione. Pareva 
a Trehearne di poter legger la storia di tutta una vita in quel viso fissato per 
sempre nel momento della morte, quando certamente quell'uomo stava 
gridando al dio che aveva adorato, qualunque esso fosse, una accorata 
domanda: Perché? 


Edri si mise improvvisamente a ridere. «Orthis. E Orthis. Ha aspettato che 
venissimo...) 


Quorn alzò una mano avvolta nel pesante guanto metallico e batté sul 
casco di Edri con tanta forza che Trehearne udì il tintinnio nel suo microfono. 
«Taci. Dannazione, Edri, taci.» Edri smise di ridere. Dopo un momento disse: 
«Per un attimo ho pensato...» 


Trehearne mormorò. «Anch'10.)» 


In quell'assoluto freddo privo d'aria la morte non aveva i segni della 
decadenza e della trasformazione. Ma non si trattava soltanto di questa 


mancanza di corruzione fisica. Il fuoco era arso così profondo in quell'uomo 
che perfino la morte non ne aveva cancellato le tracce. Quando il fascio di 
luce li investì i suoi occhi aperti parvero ardere di inestinguibili braci. 


A lungo i tre uomini ristettero, immobili, sulla soglia, l'uno accanto 
all'altro. Trehearne disse: «Desiderava, penso, che chiunque lo trovasse 
guardasse entro quella scatola, là sotto la sua mano.» Il lavoro di tutta la vita 
di Orthis, il futuro della Galassia contenuti in una piccola scatola. Lo 
sapevano. Ma ancora non si sentivano pronti a entrare e a togliere dalla mano 
di Orthis l'oggetto che vi aveva tenuto tanto a lungo. Ed era strano, pensava 
Trehearne, che in quel momento in cui le loro emozioni avrebbero dovuto 
toccare l'apice, in cui avrebbero dovuto sentire con più intensità il peso di 
tutti i secoli di sacrificio e di lotta che li avevano portati in quel luogo e il 
significato che tutto ciò avrebbe avuto, fossero troppo stanchi per sentire 
veramente qualcosa; solo un'ombra di rispettoso timore e un'istintiva 
riluttanza ad accostarsi al morto. Trehearne desiderò andarsene da quella 
funerea nave. Lo desiderò infine con tanta intensità che entrò e cercò di 
allontanare la mano di Orthis dalla scatola. Il braccio era rigido e gelato come 
una sbarra d'acciaio e rinunciò a muoverlo, cercando invece di trarre 
cautamente la scatola da sotto le dita diacce, con una gran paura che si 
rompessero. 


Gli altri gli si erano avvicinati lentamente. La scatola non era chiusa. 
Sollevò il coperchio e la torcia rivelò un taccuino legato in tela. Sopra vi era 
un foglio sciolto vergato da alcune linee di una calligrafia fermissima. Edri lo 
afferrò, con un goffo gesto delle mani coperte dai guanti metallici e, 
tenendolo in luce, lesse con una strana voce atona: «"Mi sono aggrappato alla 
vita fin tanto da...".)» 


Edri si interruppe e ricominciò, e Trehearne pensò che Orthis ascoltasse. 


«"Mi sono aggrappato alla vita fin tanto da scrivere per la prima volta tutta 
la mia formula, completa e semplificata, così da poter essere compresa e 
applicata. In essa è la libertà delle stelle. Io, il primo dei nati dalle stelle, fui 
cacciato dall'avidità e dalle paure dei nati dai pianeti. Ma non sarà sempre 
COSÌ.) 


"Io non vedrò quanto accadrà. La mia astronave è ormai giunta troppo 
lontano, mi è rimasto poco combustibile e sono vecchio. Così ho sistemato la 
chiusura ermetica in modo che si apra tra pochi minuti. Una morte veloce è 
assai migliore di una lenta, mentre le pompe per l'aria compressa 
s'arresteranno. Dopo ciò, aspetterò. Quanto ho sognato non sarà dimenticato. 
Un giorno verranno altri che crederanno come io ho creduto, che le stelle 
sono per tutti gli uomini." 


Edri tacque. Quorn disse: «Ha contemplato la Galassia per mille anni, 
aspettando.» 


Trehearne si sforzò di muoversi per rompere l'incanto. «Se non ci 
affrettiamo, il nostro viaggio non gli servirà a nulla.» 


Si chinò ad afferrare la scatola, la chiuse e la mise nelle mani di Edri. 
«Su, Edri, mi senti? Su! Non abbiamo molto tempo a nostra disposizione.» 


Edri guardò la scatola, poi Orthis che aveva avuto per sé mille anni di 
tempo. Poi si volse e uscì, e Quorn lo segui, e così fece Trehearne, giù per il 
buio corridoio e fuori dalla nave silente. Trehearne alzò lo sguardo all'ardente 
fiume delle stelle e pensò a che sogno possente il primo degli Stellari aveva 
portato con sé nella lunga notte. 


Un improvviso panico, l'ansia di fare in fretta lo invasero. Orthis aveva 
affidato loro il messaggio con le sue stesse mani. Se proprio ora per essere 
troppo lenti o troppo sfiniti ora, alla fase conclusiva non fossero riusciti a 
compiere quel che bisognava compiere... Cominciò a correre verso la lancia, 
dando una voce agli altri, incitandoli, esortandoli ad affrettarsi finché essi 
pure si diedero a correre, barcollando tra le sporgenze della roccia. Li spinse 
dentro, come impazzito, parlando insistentemente della necessità di 
affrettarsi. Quorn eseguì la manovra di partenza: la lancia si librò dal ripiano 
roccioso. Non volevano essere vicino alla nave di Orthis quando avessero 
fatto quanto intendevano fare ora. Quorn illuminò con il faro quel mondo 
morto in cerca di un luogo d'atterraggio. 


«In fretta» ripeteva Trehearne. «Bisogna fare in fretta!» 


Quorn imprecò con violenza contro di lui. «Faccio tutto il possibile. Tacete 
e ascoltate. Tutti e due tenete indosso gli scafandri e tenete pronti i caschi.» 


Trehearne smise di parlare. Si sedette, le mani strette tra le ginocchia, 
tremando tutto. Edri era curvo sul taccuino contenuto nella scatola metallica, 
intento a leggere. 


«C'è tutto, qui» disse. La sua voce era rauca dalla stanchezza, carica 
dell'emozione che egli era troppo intontito per avvertire. «Le equazioni, le 
formule, le istruzioni per costruire gli strumenti, le istruzioni per usarli. Io 
non li capisco, ma altri vi riusciranno.» Guardò Trehearne con gli occhi 
cerchiati di rosso. «Orthis fa precedere una breve introduzione. Egli fu il 
primo degli stellari. La mutazione si verificò spontaneamente durante quel 
primo lungo viaggio. Le costanti vibrazioni della velocità, non della velocità 
che ci è familiare, ora, ma di una velocità superiore comunque a quella a cui 
il corpo umano era assuefatto, una velocità assai vicina a quella della luce, e 
gli effetti prodotti dalle radiazioni interstellari sulla cellula: ecco che cosa la 
produsse. Orthis fu il prodotto finale di quattro generazioni vissute in queste 
condizioni. Fu il primo tentativo della natura di creare l'uomo galattico, di 
adattare il corpo umano alle nuove esigenze. E il suo grande lavoro 
consistette nel ridurre quel lungo processo naturale a una formula applicabile 
che potesse compiere il mutamento in una sola generazione invece che in 
quattro. Dio, sono stanco di ripetere tutte queste cose come un pappagallo 
con le parole di Orthis. Quel che si deve fare è, naturalmente, alterare il 
corredo genico dei cromosomi di entrambi i genitori prima del concepimento 
e... Comunque, tutto è qui.) 


Quorn disse bruscamente: «Questo posto può andare. Se non altro ci offrirà 
un po' più di riparo.» 


Fece planare cautamente la lancia verso l'antico letto piatto di un fiume. Il 
fondo era ora coperto d'aria gelata, ma in tempi remoti l'acqua aveva scavato 
un profondo canyon nella roccia lasciandovi cavità d'erosione e sporgenze. 
Quorn fece atterrare la lancia in uno di questi luoghi corrosi dalle onde, sotto 


la parete del canyon. 


Edri continuava ad accanirsi sul libro, accertandosi di alcuni passaggi, 
abbagliato dallo stordimento della stanchezza e preoccupato dalla necessità di 
non sbagliare. Non si permetteva incertezze o errori neppure nella lettura di 
una singola cifra. Non ci sarebbe stato tempo per correzioni o controlli. Il 
peso della responsabilità era così grave in lui che sembrava contrarsi 
fisicamente sotto di esso. Le sue labbra continuavano a muoversi. Trehearne 
non gli invidiava il suo compito. 


Quorn brontolò qualcosa al suo indirizzo e insieme andarono a poppa ad 
arrabattarsi con l'apparecchio ultrasonico. Trehearne era posseduto dal 
demone dell'urgenza e non aveva la più pallida idea di che cosa stesse 
facendo. Quorn dava ordini ed egli obbediva ciecamente, talvolta a ragione, 
talvolta a torto. I loro nervi erano logorati oltre ogni umana resistenza e prima 
di essere riusciti nell'intento si trovarono a digrignare i denti l'uno contro 
l'altro come cani. Inserire i conduttori di energia nei generatori della lancia fu 
il compito più arduo, ma in un modo o nell'altro lo portarono a termine. 
Fecero alzare in piedi Edri per farlo sedere di nuovo, sempre con il libro in 
mano, davanti alla trasmittente. Quorn si curvò sulle leve di comando. I 
generatori fremettero fornendo l'energia necessaria. Edri continuava a fissare 
il libro. Trehearne lo scosse. «Avanti» esclamò «parla.» 


Edri sbatté gli occhi e corrugò la fronte, guardandoli da sotto in su come 
avesse dimenticato completamente quel che doveva fare. Quorn prese il volto 
di Edri tra le mani e gli parlò, battendogli leggermente le guance mentre gli 
diceva: «Ascolta, mi sono messo sull'onda di emergenza che include tutte le 
linee. Ogni apparecchio ultrasonico compreso entro la sua portata la riceverà, 
compresi i centri di comunicazione non-vardda. Edri, mi capisci? Il momento 
in cui la intercetterà Kerrel sarà in grado di individuare la nostra posizione e 
di interferire. Così devi far presto. Presto!» 


Edri sbatté gli occhi di nuovo e tremò. «Benissimo. Tenterò.» Guardò 
Trehearne nervosamente. Quom sistemò l'ultima leva e poi parlò nel 
trasmettitore. 


«G-Uno! G-Uno! Emergenza. Sgombrate tutte le linee. Usate registratori. 
Usate registratori! G-Uno! Sgombrate tutte le linee...» 


Fece un cenno energico a Edri che si curvò in avanti. «Forse non potrò 
ripetere. Abbiamo trovato la nave di Orthis. Seguono le formule per la 
mutazione vardda.» 
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Edri aveva cominciato la lettura del taccuino. Andava veloce, ma facendo 
sforzi disperati per pronunciare ogni sillaba chiaramente. Quom era curvo 
disperatamente sulle leve. Trehearne sedeva immobile, ma i suoi muscoli 
fremevano. Il sudore gli colava negli occhi. Era stanco. Era così stanco che la 
figura di Quorn, lontana da lui un passo, gli appariva vaga e indistinta come 
fosse sperduta nella nebulosità della distanza. La voce di Edri scandiva le 
parole senza interruzione. 


Quorn disse con voce roca: «Il caccia ci ha intercettati. Stanno già tentando 
di interferire. Fa in fretta.» 


Il volto di Edri divenne quello di una persona braccata. La sua voce si alzò 
stridula in una gara disperata. Voltò l'ultima pagina. La finì, e poi ritornò al 
principio e cominciò a ripetere. Quorn si alzò. 


«Non serve, ormai, siamo tagliati fuori. Ciò significa che il caccia è vicino; 
abbastanza vicino da...) 


Non ebbe il tempo di pronunciare la frase fino in fondo. La lancia fu scossa 
improvvisamente come da una mano gigantesca. Quorn fu lanciato contro 
una parete e Trehearne cadde sul pavimento. Solo Edri curvo sul trasmettitore 
parlava ancora. 


«È stata una bomba» disse Quorn, alzandosi di nuovo. «Ci prendono di 
mira dall'alto del canyon.» Afferrò il casco. La lancia sobbalzò una seconda 
volta, più forte. Trehearne arrancava faticosamente per rimettersi in piedi. 
Tentò di calcare il casco sulla testa di Edri, ma questi si ribellò, 
aggrappandosi al trasmettitore. Quorn lo prese per le spalle e gridò: «Non 
serve più! Vieni!» Tolse la corrente. Insieme liberarono le mani di Edri e gli 
misero in testa il casco. La lancia subì un'altra scossa e qualcosa si ruppe con 
un fragore di vetri infranti. Trehearne si agganciò il casco. Attraverso il 
microfono udiva Quorn gridare qualcosa a proposito della chiusura ermetica 
e dell'urgenza di andarsene prima che la lancia cadesse in pezzi con loro 
dentro. Quasi trascinando Edri tra l'uno e l'altro, cominciarono a correre. 
Qualche tavola del ponte era già saltata e si udiva uno spaventoso sibilo acuto 
di aria compressa. Raggiunsero la porta di sicurezza e la spalancarono. 


Sul fondo del canyon una grande luce sbocciò e si spense. Frammenti di 
roccia urtarono silenziosamente contro la lancia. Il ponte saltò sotto i loro 
piedi e la porta di sicurezza li proiettò in avanti mentre lo scafo sobbalzava 
paurosamente. Batterono con violenza sul terreno. Per alcuni secondi 
giacquero dov'erano caduti e non si udirono altre esplosioni. Trehearne 
gemette e si mise a sedere. «Penso che sia stata l'ultima. Quorn? Edri? 
Qualcuno mi risponda.» 


Edri taceva, ma Quorn disse con voce sorda: «Sanno che abbiamo 
interrotto la trasmissione. Dannazione mi sono tagliato il labbro sul bordo del 
casco e il sangue mi cola addosso.» Trehearne lo udì sputare. Si accostò a 
Edri e lo scosse. Finalmente Edri disse «Dov'è il taccuino?» 

«E rimasto sulla lancia.» 

«Dobbiamo andare a prenderlo...» 

«Perché?» 


«Forse hai ragione. Ci siamo riusciti, Quorn? Abbiamo finito?» 


«Non so, non so! Ci hanno sorpresi così presto...) 


Si alzò da terra, gli occhi fissi a qualcosa, e poi tese una mano verso il cielo 
nero. «Fuggiamo» chiese «o aspettiamo?» 


Trehearne guardò su e giù per il letto del fiume ostruito da strati d'aria 
congelata e poi volse gli occhi alla dura nitida linea delle rocce sopra le loro 
teste. «Potremmo respirare per qualche ora, va bene, fino a esaurire la nostra 
riserva di ossigeno. Ma non credo ne valga la pena.» 


Quorn tornò a sedere. «Penso sia bene aspettare, allora.» 


Attesero, e il caccia calò silenzioso dal cielo. Le ripide pareti rocciose 
sovrastanti facevano da schermo alla luce della Galassia, e il canyon era buio, 
ma gli oblò del caccia splendettero di un vivido bagliore. Trehearne fu quasi 
lieto di vederli. Erano umani. Davano un senso di conforto, dopo tutta la 
notte e la desolazione di quel pianeta spento. Lo sportello si aprì e una nitida 
lama di luce ne uscì, diritta, senz'aria che ne diffondesse il riflesso, andando a 
colpire la parete opposta del canyon accanto alla lancia. Uomini in scafandro 
cominciarono a uscire dallo sportello. Trehearne si alzò in piedi. S'avviò per 
il vivido fascio di luce, muovendo lentamente incontro agli uomini. Edri lo 
segui, Quorn pure. 


Una voce sconosciuta gli giunse attraverso l'interfonico del casco. «Dite i 
vostri nomi.) 


Dissero i loro nomi e Trehearne soggiunse: «Non siamo armati. Siamo 
sfiniti.» C'era un certo sollievo in quell'essere sfiniti. Qualunque cosa fosse 
accaduta da allora in poi non dipendeva più da loro. Potevano starsene 
tranquillamente passivi, rilassarsi, lasciare che qualunque cosa accadesse. 
Guardò l'astronave e pensò al calore, al cibo, al riposo, e a un buon sonno. A 
Shairn e Kerrel si poteva pensare più tardi. 


Gli uomini del caccia erano armati di fucili disgregatori assai più pericolosi 
dei piccoli disgregatori a tubo che avevano come unico effetto la parziale 
perdita dei sensi. Avanzarono per un breve tratto verso le tre goffe figure che 
seguivano cautamente il fascio di luce. La prima voce che aveva parlato diede 
un ordine e i due uomini si accostarono alla lancia per perlustrarla, le torce 


oscillanti. Poi la voce si rivolse a Trehearne e agli altri. «Tenete le mani più 
in alto che potete. Benissimo, va bene così.» 


Trehearne disse: «Ve l'ho detto, non siamo armati.» 

«Misura di prudenza. Restate dove siete.» 

Obbedirono e furono perquisiti. 

«Benissimo» disse la voce dell'ufficiale. «Venite a bordo.» 

«No.» 

Una parola secca pronunciata pianamente da una voce che Trehearne 
conosceva. Una voce che non udiva da un tempo immemorabile, ma che 
ricordava. La voce di Kerrel. La mortale stanchezza che pesava su di lui si 
allentò un poco e subentrò l'ira. Gli uomini erano ritti nel fascio di luce, ma 
gli volgevano le spalle, faccia a faccia com'erano con i prigionieri. Il nitido 
bagliore li investiva lasciando tuttavia i loro visi nell'ombra, invisibili dietro 
il visore dei caschi. Trehearne cercò di identificare Kerrel, ma non vi riuscì. 


L'ufficiale obiettò, seccato: «Ma non ha senso star qui fuori più a lungo.» 


L'avventura era stata lunga e dura anche per lui. «Appena la squadra in 
perlustrazione ritornerà, decolleremo.» 


«Sì» disse Kerrel. «Ma loro no. Loro resteranno qui.» 


Le forme avvolte negli scafandri, inumane forme senza volto, che erano 
rimaste vicine, si scostarono un poco e si volsero l'una all'altra, come 
tentassero di perforare l'oscurità con le balenanti lenti dei caschi. Ci fu un 
silenzio di stupore e poi Edri disse. «Questo è un assassinio.» 


La voce dell'ufficiale, alterata dall'ira, domandò: «Kerrel, che diavolo... Sei 
impazzito?» 


«La giustizia è una pazzia.» C'era qualcosa di strano nella voce di Kerrel. 
Fra sorda e atona, priva di passione, la voce di un uomo che non può resistere 
a quello che gli grava dentro, a cui non basta più per trovar scampo nessuna 
normale via di sfogo. «Può darsi che siano riusciti nell'impresa. Lo capite? 
Può darsi che abbiano attuato i loro piani. Sapete che cosa significherebbe 
tutto c1Ò0?» 


«Lo so quanto te e non preoccuparti della giustizia, saranno puniti. Ma, 
secondo le leggi, sarà il Consiglio a far giustizia, a Llirdis.» 


«Le leggi» ripeté Kerrel a bassa voce. «Trehearne ha già beneficiato una 
volta delle nostre leggi. Io dissi allora ai membri del Consiglio che avevano 
torto a favorirlo. Le leggi sono giuste, le ho servite tutta la vita. Ma ci sono 
casi in cui si deve andare oltre la lettera della legge, se si vuol continuare a 
servirla. Lasciali qui.» 


Trehearne parlò, per la prima volta. «Non sarebbe bene che io ritornassi a 
Llirdis, vero, Kerrel? Non sarebbe bene che in pieno Consiglio raccontassi 
come e perché Yann morì.) 


La voce di Kerrel gli rispose e non avrebbe saputo dire quale fosse a 
parlare delle forme avvolte negli scafandri parlasse forme dal viso celato. Era 
pazzesco non saperlo. 


«E avevo torto, Trehearne? Potresti presentarti in pieno Consiglio e 
dimostrare che avevo torto nel tentare ciò che tentai?» 


«Ascolta» riprese l'ufficiale. «Non sono né un giudice né una giuria. Sono 
stato inviato dal Consiglio per riportare a Llirdis questi uomini e intendo 
eseguire gli ordini. Per amor di Dio, Kerrel, smetti di volerti caricare sulle 
spalle il peso dell'intero universo. Nessun uomo ne è in grado. Venite, voi 
tre... salite a bordo.» 


«No.» 


Una delle figure si staccò. Una delle figure abbandonò il resto del gruppo e 


s1 frappose tra esso e l'astronave, il disgregatore tra le mani. 


«Non vedi abbastanza lontano. Supponi che non siano riusciti. Se venissero 
processati, secondo una legge e un sistema per abbattere il quale hanno 
rischiato la vita, se fosse loro permesso di rivelare a tutta la Galassia quanto 
hanno fatto, di divenire eroi e martiri, una sorgente di sventura per tutti i 
tempi a venire?» 


«Ci sono stati in passato altri processi a Orthis.» L'ufficiale si dirigeva 
verso Kerrel. «Penso faresti meglio a darmi quell'arma, prima che ti faccia 
portar via di qui.» 


La bocca del disgregatore si alzò, e Kerrel disse: «Aspetta, non ho finito.» 
L'ufficiale fece un altro passo e poi esitò e parve che un improvviso disagio 
invadesse lui e gli altri uomini del caccia. Il ventre di Trehearne si contrasse 
in un fremito di furia impotente e le sue mani si tesero in un inutile gesto 
avido, come ad afferrare qualcosa. Quorn imprecava in tono monotono, così 
basso che la sua voce era come la trama in cui si inserivano le voci degli altri. 


Kerrel disse: «Il caso di questi uomini è diverso. Hanno trovato l'astronave, 
il loro reliquiario. Vi sono penetrati, hanno toccato i taccuini, per quel che ne 
so, hanno visto il corpo stesso di Orthis. Hanno dimostrato che l'impresa era 
possibile. Tutto ciò sarà mai dimenticato?» 


«Non me ne importa un accidente» sbottò l'ufficiale. «Nessuno deve 
uccidere dei prigionieri. Dammi l'arma.» 


Kerrel arretrò, di poco, un passo o due. Quel gruppetto d'uomini cominciò 
ad allargarsi lentamente, lasciando a uno a uno il fascio di luce finché ne 
rimasero soltanto tre, un piccolo schermo tra Kerrel e i prigionieri. Le gambe 
di Trehearne si piegarono. Teneva gli occhi fissi sul disgregatore. 


Kerrel non si arrese: «Supponi che non abbiano fallito. Supponi che sia 
tutto finito, i mille anni di vita dei Vardda. Dovremmo permetter loro di 
godersi quanto hanno conquistato?» 


«Sante parole» interloquì Trehearne. L'oscurità era profonda e fitta, fuori 
dal fascio di luce. «Nobili parole. Quasi ti credo. Ma tu hai altri motivi.» 


«Lo ammetto. Ma non c'entra con questo. Nessuna donna è mai stata così 
importante da interferire in faccende come questa.» Chiese pianamente 
all'ufficiale. «Li lasceremo qui?» 


«Vuoi deporre quell'arma?» 
Arretrò di un altro passo. «Voi tre, in faccia ai prigionieri, scostatevi.) 
«Benissimo» esclamò l'ufficiale. «Prendetelo!» 


Trehearne balzò nell'oscurità. Vide i tre uomini di faccia a lui scomparire. 
L'arma crepitò e fece fuoco, contro nessuno in particolare: un avvertimento. E 
poi la notte fu tutta un trambusto frenetico. 


Disteso sulla roccia nera, sulle dure creste di aria congelata, Trehearne 
osservava la goffa danza di quegli uomini avvolti in informi scafandri e tondi 
caschi bruniti, dentro e fuori il nitido fascio di luce in cui ormai rimanevano 
soltanto loro. Avevano accerchiato Kerrel nell'oscurità e, silenziosi, l'avevano 
sorpreso alle spalle, ma avevano le mani impacciate dai guanti ed era difficile 
tenere la presa sul liscio tessuto della tuta di Kerrel. Egli sfuggì loro, e poi fu 
di nuovo parte del gruppo e non si riconoscevano l'un l'altro e le loro voci si 
levarono in mozze grida furibonde. Solo Kerrel non parlava. Trehearne 
strisciò pancia a terra lontano dal fascio di luce e le ombre che erano Quorn e 
Edri lo seguivano. D'un tratto Edri gli batté sul casco e poi fece un cenno e 
Trehearne vide la solitaria figura di un uomo lasciare la zona illuminata e 
addentrarsi nell'oscurità, pur rimanendo distinguibile nei suoi contorni dalla 
loro posizione, verso il luogo dove prima si trovavano 1 prigionieri. 


Trehearne gridò forte: «Parla Trehearne. Sta dirigendosi verso di noi, alla 
nostra destra, proprio fuori della zona illuminata.» 


Gli uomini cominciarono a correre, disseminandosi qua e là e poi il 
disgregatore fece fuoco più volte, insistente, sistematico; rastrellando tutto il 


terreno dove avrebbero dovuto trovarsi i prigionieri, i lampi azzurri 
crepitavano negli interfonici come violente tempeste. 


Trehearne e gli altri fuggirono ancor più lontano, arrancando sull'aspro 
terreno e i lampi azzurri li inseguivano. Poi due uomini si gettarono su Kerrel 
prendendolo alle spalle. Cadde e il disgregatore gli sfuggì di mano 


I due uomini si rialzarono dopo un momento con una certa lentezza. 
Qualcuno si avvicinò con una torcia e poi altri, e poi tutti, compresi 
Trehearne, Quorn ed Edri. Rimasero tutti a guardare la figura che giaceva 
ancora dove era caduta, immota. C'era una sporgenza rocciosa che finiva in 
un dente acuminato, emergente da uno strato d'aria congelata. 


«Ha battuto forte» disse uno degli uomini. «Proprio sul viso e la glassite si 
è Infranta.» 


L'ufficiale imprecò con rabbia. «Che disgustoso pasticcio! Perché doveva 
comportarsi così? Doveva essere pazzo.» 


«Non so» disse Edri lentamente. «Qual è il limite esatto tra la pazzia e la 
fede? Se ci fossero stati più uomini come lui, non avremmo potuto fare quello 
che abbiamo fatto.» 


Sollevarono il corpo di Kerrel e lo trasportarono sul caccia e Trehearne 
seguì lentamente secondo gli ordini. A bordo egli e gli altri furono spogliati 
degli scafandri e perquisiti di nuovo. Poi le guardie li portarono giù per un 
corridoio: stanchi uomini amareggiati che avevano resistito troppo a lungo a 
una estenuante fatica. Una di esse disse: «Abbiamo catturato la Miîrzim. Tutti 
i vostri amici sono qui.» E poi soggiunse: «È un peccato dover salvare la vita 
di uomini come vol.) 


Giunsero dinanzi a una pesante porta e si fermarono, e Shairn era lì 
davanti. Aveva un aspetto patito, gli occhi cerchiati e intorno alla bocca segni 
che non vi erano mai stati prima. Non era la vecchia Shairn. Fra una persona 
nuova. Non vi fu gioia in questo incontro. Ella guardò Trehearne e disse: 
«Michael, che cosa hai fatto?» 


Egli scosse il capo e rispose: «AI diavolo! E come se non avessimo fatto 
nulla.» 
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Il viaggio stava per finire. Dalla lunga fase di decelerazione si erano resi 
conto che stava per finire e ora le ultime scosse, e 1 lievi sussulti del caccia 
che si adagiava dentro il suo dock li avvertirono che erano di nuovo a Llirdis. 
I campanelli risuonarono e al fremito dei generatori subentrò uno strano 
silenzio. 


Attesero, allora. E nulla accadde. Passarono le ore e nulla accadde. 


Infine Trehearne disse: «Non hanno neppure l'intenzione di farci scendere 
dal caccia. Ci porteranno dove ci hanno destinato senza neppure ascoltarci.) 


Edri scosse il capo. «No. La legge dei Vardda non condanna nessuno senza 
processo formale.» 


Non potevano vedere nulla, udire nulla. Finché, infine, la porta si aprì. Vi 
erano ufficiali e guardie, molte guardie, tutte armate. I loro volti non 
esprimevano nulla. 

«Venite con noi» ordinò il giovane capitano delle guardie. 


«Dove?» domandò Joris «Alla prigione di Llirdis 0...?» 


«E proibito comunicare con i prigionieri» disse seccamente il giovane 
capitano. «Venite con noi.) 


Parve strano a Trehearne camminare ancora su pavimenti, corridoi, ponti 
immobili, su un pianeta. Aldebaran splendeva nel suo fulvo bagliore quando 


scesero dal caccia. L'aria pareva umida in modo innaturale, pesante dell'odore 
del mare. 


Egli, Joris e Edri, il primo a uscire, si guardarono attorno con un fremito 
d'ansia, quasi di speranza. Non potevano vedere gran che. Il caccia era 
atterrato in un settore isolato e altre guardie erano in attesa là fuori accanto ad 
alcune macchine lucenti. 


Ma Trehearne poteva udire. Poteva udire tutto il consueto brusio, frastuono 
e rumoreggiare della grande base, il cigolio delle gru e il rombo dei carrelli, il 
sibilo di una veloce astronave planetaria in arrivo. E poi il ruggito più 
possente di una grande mole librata in volo, un'astronave in partenza per soli 
lontani. E all'orizzonte le torri splendenti della città di Llirdis sfidavano 
ancora i cieli con la loro magnificenza. 


Trehearne sentiva un amaro senso di inutilità. Tutto questo ordinato 
turbinio di organizzazione e di attività, tutto il traffico galattico che si 
accentrava qui, la millenaria solidità del monopolio commerciale dei Vardda: 
come aveva potuto sognare che un appello radiofonico, pietosamente debole 
e mal trasmesso, potesse mai scuotere tutto ciò? I volti dei suoi amici gli 
rivelarono che la loro estrema speranza stava per svanire. 


«Le macchine» disse il giovane capitano. «Voi quattro salirete sulla 
prima.» 


Edri ritrovò la voce. «E Arrin?» 
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«Sono autorizzato a dirvi che il vostro compagno è stato portato 
all'ospedale ed è in buone condizioni.» 


Joris non disse nulla. Trehearne vide i suoi occhi infossati vagare per la 
base e pensò che cosa dovesse essere per lui ritornare in quelle condizioni al 
luogo dove per anni aveva guidato con le sue mani l'andirivieni delle 
astronavi dei Vardda. Poi la macchina li portò fuori dalla base rapidamente. 
Trehearne notò che altre macchine con a bordo soltanto delle guardie li 
precedevano e li seguivano discretamente. 


Nulla era cambiato a Llirdis. La città variopinta si pavoneggiava sotto il 
sole, iridescente, splendida, le strade affollate di Vardda sorridenti e dei 
rappresentanti di altre razze più strane, echeggianti di musiche, vivide di 
colori. Oltrepassarono un uomo e una ragazza vardda fermi a parlare e a 
ridere. E fu allora che Trehearne abbandonò ogni speranza. 


«Stiamo andando verso il Palazzo del Consiglio» osservò Edri infine. 


Joris annuì cupamente. «Avrei potuto dirvelo. Come membro del 
Consiglio, devo essere incriminato e destituito prima che si possano sostenere 
accuse a mio carico.» Aggiunse amaro: «Il vecchio Ristin, il presidente, non 
piangerà certo per questo. Ci siamo accapigliati piuttosto spesso in passato.) 


Il Palazzo del Consiglio sorgeva tra una fitta massa di edifici governativi. 


Dominava Llirdis non per imponenza, ma per antichità. Era costituito da un 
vecchio fabbricato grigio, che pur essendo privo di bellezza, aveva la 
massiccia solidità delle cose eterne. Trehearne intrawide solo vagamente i 
suoi cortili, i suoi corridoi e gli ufficiali che li seguivano con sguardi stupiti. 
Fu come se tutto ciò sfuggisse alla sua visione. E nulla gli parve veramente 
tangibile finché in un'anticamera il viso di Shairn balzò reale ai suoi occhi. 


Aveva atteso per vederlo passare, immaginò. Aveva il viso pallido e tirato, 
e non parlò, ma i suoi occhi dissero: "Michael! Michael!". Si voltò a 
guardarla mentre passavano oltre, chiedendosi che cosa ella avesse letto nei 
suoi occhi. E poi si trovarono nella sala di deliberazione. 


Non era vasta, né affollata: si trattava di un salone a forma di mezzaluna, in 
cui erano assisi poco più di un centinaio di Vardda. Del confuso ondeggiare 
di visi rivolti verso di lui, alcuni erano gravi, altri curiosi, altri esprimevano 
apertamente l'odio. 


Ristin, il presidente, era un maestoso vecchio luciferino dai capelli bianchi, 
che sdegnava la meschina presunzione di trattare il caso come un affare di 
ordinaria amministrazione. 


«Questo Consiglio non è un organo di giustizia» informò i quattro. «I 
crimini di cui vi si accusa - pirateria; resistenza all'autorità - verranno 
giudicati da corti regolari. Noi siamo qui riuniti per approfondire una 
questione di estremo interesse per lo stato.) 


Joris si alzò, sporgendo in avanti la grigia testa simile a quella di un 
vecchio mastino. Brontolò: «Dal momento che si tratta di un'investigazione, 
non potete effettuarla legalmente, senza sentire no1.)» 


Ristin disse arcigno: «Il Coordinatore della base è sempre riuscito 
ottimamente a farsi ascoltare qui. Ma questa volta dovrete aspettare, Joris.» 
Alzò lo sguardo sui volti intenti dei Vardda, soggiungendo: «Il problema 
delle vostre colpe personali, non è il più importante. Quello che ci interessa 
più urgentemente è la politica generale che il Consiglio dovrà adottare.» 


Trehearne udiva appena. La rapida visione di Shairn. l'aveva 
profondamente colpito e la sua mente errava lontano. Confusamente si 
chiedeva perché Edri che fin allora era rimasto pesantemente afflosciato 
accanto a lui, si fosse irrigidito d'improvviso, perché gli afferrasse 
improvvisamente il polso. 


Ristin continuava: «Perciò sottolineo di nuovo che noi del Consiglio non 
permetteremo che nessuna ombra di risentimento incida sul nostro giudizio. 
Noi siamo stati eletti per servire i veri interessi dei Vardda come comunità 
nel loro insieme e non dobbiamo permettere che considerazioni d'altro genere 
influenzino le nostre decisioni.» 


Allora Joris rise. Alzò il capo, e la sua tonante risata echeggiò ripercossa 
dal soffitto a volta. Si volse vivacemente a Trehearne, Edri e Quorn e gli 
occhi gli splendevano ora. «Per Dio! Ce l'avete fatta dopotutto!» 


Trehearne che ancora comprendeva solo a metà, sentì un brivido 
d'emozione. Edri era scosso da violenti tremiti. 


La voce fredda di Ristin riprese: «Credetemi, la vostra esultanza è 
prematura, cionondimeno non avrebbe senso celare il fatto che le vostre 


azioni ci hanno messo di fronte a un problema di una gravità senza 
precedenti.» 


Quorn si rivolse a Trehearne con voce roca: «Non capisci? Il nostro 
messaggio è arrivato!» 


Allora Trehearne capi. La gravità dei visi in ascolto, l'odio profondo che si 
leggeva in alcuni di essi, la dimostrazione d'autorità che il vecchio presidente 
stava dando per dominare la crisi, tutto ciò incrinava l'apparenza quotidiana, 
normale di Llirdis che era stata come una campana a morto per le sue 
speranze. 


Ristin stava dicendo: «Finora non si tratta che di voci vaghe, di dicerie. I 
radiotelegrafisti che possono aver sentito la trasmissione sono stati diffidati 
dal ripeterla, ma è indubbio che tra essi vi siano degli Orthisti. Il fatto che 
mondi non appartenenti ai Vardda siano in possesso di ricevitori ultrasonici 
di cui si servono normalmente per 1 rapporti commerciali con noi, è un fatto 
anche più grave. Sta di fatto che, malgrado il servizio informazioni d'attualità 
agisca in cooperazione con noi, la notizia che il segreto di Orthis è stato 
scoperto e trasmesso sta diventando di pubblico dominio. Sono state 
rinvenute finora tre registrazioni in dischi e due scritte. Possiamo esser certi 


che ne esistono altre.» 


Joris intervenne, con voce dura: «In altre parole il segreto è svelato, e 
presto tutti sapranno che... e che cosa farete voi?» 


«Il Coordinatore della base ha fatto il punto della situazione» disse Ristin 
freddamente, annuendo. «Che cosa faremo n01?» 


Un Vardda di alta statura balzò in piedi e gridò: «Propongo di uccidere per 
prima cosa questi traditori!) 


Ci fu un vivace coro di assenso di una mezza dozzina di voci. Ristin 
richiamò energicamente all'ordine. 


«Vi ho ricordato che in questo momento noi dobbiamo pensare soprattutto 


ai veri interessi del nostro popolo! Che simili interruzioni non si ripetano.» 


Un Vardda più anziano si alzò tra i banchi e disse pianamente: «Prima di 
fare la mia proposta devo ammettere di aver sempre avuto una segreta 
simpatia per gli Orthisti. Non credo di essere il solo qui dentro a poter fare 
questa affermazione. Dovete ammetterlo.» Proseguì: «Da tempo mi sono 
auspicato la fine di questo assurdo monopolio. Ora ci hanno forzato la mano. 
A mio parere la migliore e più saggia linea di condotta che possiamo adottare 
è di agire subito, di dichiarare pubblicamente che noi Vardda intendiamo 
rivelare il segreto a tutta la Galassia.» 


S'interruppe per dare più enfasi alla sua affermazione. «Il segreto è ormai 
di pubblico dominio in ogni caso. Ma agendo prontamente possiamo 
guadagnarne in credito. Possiamo affermare che la trasmissione è stata fatta 
con il nostro consenso. Ricordate: che a noi piaccia o no, nel giro di alcune 
generazioni gli abitanti di altri mondi saranno in grado di volare negli spazi 
interstellari, e non vogliamo che allora coltivino contro di noi un retaggio di 
odio.» 


Trehearne, ascoltando, sorrideva amaramente: «La politica è la stessa in 
ogni parte della Galassia.» 


«Ma è proprio quanto avevamo sperato» bisbigliò Edri. «E avrà anche il 
suo effetto!» 


SI erano scatenate dispute e aspri dibattiti, che continuarono 
ininterrottamente, in un clamore di voci che accusavano e negavano, mentre 
Ristin manteneva fermamente l'ordine, riportando di volta in volta la 
discussione al tema principale. Infine, approfittando di una pausa, Joris si 
fece Improvvisamente avanti ad affrontare il Consiglio. 


«Ora ascoltatemi» tuonò il vecchio. «Dal modo come qualcuno di voi ha 
parlato pare siate convinti che questo significa la fine dei Vardda, la fine di 
Llirdis, la fine di tutto. È una poderosa sciocchezza. In primo luogo, le 
mutazioni non si compiono da un giorno all'altro. Ci vorranno una o due 
generazioni prima che altre razze comincino ad avventurarsi tra le stelle.» 


Trehearne notò che il discorso faceva il suo effetto. Il Consiglio dei 
Vardda, essendo composto di esseri umani, non poteva preoccuparsi 
profondamente di un lontano futuro di cui non sarebbero stati spettatori. 


«E inoltre» urlò Joris «quando tutte quelle mezze intelligenze dei popoli 
della Galassia intraprenderanno il volo interstellare, questo significherà forse 
che il grande commercio dei Vardda sarà rovinato per sempre? Ascoltate! 
Noi Vardda fummo i primi ad avventurarci tra le stelle. I primi! Pensate che 
tutti quegli zotici popoli della Galassia possano competere con noi lassù? Lo 
pensate?» 


Li incantò con questo, con l'orgoglio dei Vardda, la gloria dei Vardda. 
Trehearne vide 1 volti contratti mutare espressione. Non tutti, ma molti. 


Joris fece una pausa, prima di concludere: «Pensate che verrà mai un 
tempo in cui i Vardda perderanno la loro autorità?» 


Non si parlò molto, dopo questo. Vi furono domande, proteste, dubbi, ma 
poche discussioni. Tutti i punti principali erano già stati toccati. 


«Dobbiamo deciderci ora o mai più» disse Ristin. «Se indugiamo troppo 
non VI sarà più possibilità di scelta.» 


Trehearne udì la lettura della delibera, la votazione e il risultato. I Vardda 
non potevano piegarsi tanto facilmente! Quarantatré furono 1 voti contrari alla 
delibera. Ma settantanove erano in favore. 


Infine Ristin proclamò: «Stasera verrà annunciato con una trasmissione su 
tutte le linee che, in vista dei progressi della civiltà sui pianeti di molti sistemi 
solari, i Vardda ritengono giunto il momento di far partecipi del segreto della 
mutazione altre razze scelte.» 


Quom esultò: «È fatta, Trehearne, è fatta.» 


Trehearne non poteva ancora afferrare in tutta la sua realtà il fatto che 


quella semplice affermazione segnava un definitivo cambiamento nella 
Galassia. Che con essa tutte le razze umane cominciavano il grande 
mutamento verso l'Uomo Galattico. 


«E questi criminali che ci hanno obbligati ad adottare questa risoluzione?» 
domandò un Vardda riluttante, fissando Trehearne e i suoi compagni. 


«Non abbiamo scelta» disse Ristin seccamente. «Se li punissimo per 
quanto hanno fatto, sveleremmo le vere ragioni del nostro annuncio. Le 
accuse di procedura normale vengono considerate nulle.» 


«Così che non saranno puniti del loro crimine?» 
Ristin sospirò con rammarico: «Gli interessi dello stato lo richiedono. No.) 


I compagni di Trehearne stavano per venir meno a metà sbigottiti, a metà 
increduli della vittoria che avevano creduto impossibile. Ma stranamente 
Trehearne non pensava alla conquista che avevano fatto in nome delle razze 
della Galassia, sentiva in sé l'orgoglio che la frase di Joris "Noi Vardda" vi 
aveva acceso. 


Noi Vardda, ed egli era uno di loro. Era uno dei signori delle stelle, i primi, 
1 più grandi degli stellari. 


Edri pensava a qualcos'altro. Si era spinto avanti tra il frastuono generale 
per parlare a Ristin. «C'è un'altra cosa. Orthis...)» 


«Abbiamo inviato un caccia a sorvegliare la sua astronave» lo interruppe 
Ristin. 


Edri annuì tristemente. «Ma Orthis non era neppure figlio di un pianeta. 
Era figlio delle stelle, ha sempre vissuto tra le stelle. È rimasto tanto tempo su 
quel remoto pianeta. Se la sua astronave potesse di nuovo librarsi nello 
spazio...) 


Ristin annuì pensosamente: «Una buona idea. Dando alla sua astronave 


un'orbita intorno al nostro sistema creeremo un monumento che ricorderà a 
tutta la Galassia che furono i Vardda a dar loro la possibilità di volare tra le 
stelle.» 


Edri si volse a Trehearne e a Joris. Aveva le lacrime agli occhi. Disse: 
«Orthis torna a casa.» 


Il messaggio lasciato per Trehearne diceva semplicemente che Shairn 
sarebbe stata alla Torre d'argento. Glielo consegnarono quando finalmente 
uscirono dal Palazzo del Consiglio. Joris gli procurò una macchina e un 
autista. Trehearne esitò, con una improvvisa ripugnanza a separarsi dal 
vecchio. Edri, Quorn e gli altri avevano 1 loro tanto accarezzati piani. Ma per 
Joris la vittoria non rappresentava una gioia. 


«Se tutto questo fosse accaduto una generazione fa, mio figlio sarebbe ora 
il capitano di un'astronave» mormorò in risposta alle incerte parole di 
Trehearne. «Bene...) 


La macchina lo condusse fuori dalla città, lieve e veloce; la gran luce di 
Aldebaran s'immerse nel mare e calò il crepuscolo. Le stelle fiorirono nel 
cielo e Trehearne alzò lo sguardo a esse. Guardò la vaga scintilla remota del 
piccolo Sole e pensò alla Terra e a un trovatello di laggiù che per miracolo 
aveva ritrovato la via di casa. 


Quella verde lontana Terra non sapeva ancora nulla delle battaglie 
combattute e vinte ai confini estremi della Galassia. Ma era stata una 
battaglia combattuta anche in suo favore ed essa l'avrebbe saputo in tempo. 
Tra una generazione le astronavi avrebbero cominciato a recarsi apertamente 
sulla Terra. E superati i loro mortali conflitti, anche i giovani della Terra si 
sarebbero avventurati tra le stelle per unirsi alla grande marcia dell'Uomo 
Galattico. Chi poteva mai dire dove questa marcia li avrebbe portati? Fino ad 
altre galassie, ad altri continenti astrali... I pensieri di Trehearne ritornarono 
alla realtà dalle immensità del futuro quando scorse la Torre d'argento 
balenare al lume delle stelle. Uscì dalla macchina e si avviò verso di essa e 
poi vide una pallida figura sulla spiaggia in ombra, accanto al lento sciacquio 
del mare e mutò direzione. 


La prese tra le braccia, ma lei lo allontanò. Poi gli parlò, la voce chiara, il 
viso un'incerta macchia bianca nell'ombra. «Non voglio che tra noi 
rimangano dei malintesi. Voglio che tu lo sappia. Ti odio per quanto hai fatto 
ai Vardda. Ti odierò sempre per questo.» 


Egli fece un passo indietro e lasciò cadere le braccia. «In questo caso» 
disse «sarà meglio che me ne vada.» 


«No, aspetta.» Gli si avvicinò e gli prese il viso tra le mani, molto 
dolcemente e disse: «Ti amo, malgrado tutto, non so perché. La mia ragione 
continua a ripetermi i motivi per cui non dovrei, ma... è strano, Michael, non 
sono mai stata innamorata prima d'ora. Mi accetti a questi patti?» 


Egli l'abbracciò questa volta, la tenne stretta contro di sé, sfiorandole le 
labbra con le sue, mentre rispondeva: «La vita con te non sarà certo un'oasi di 
pace. Ne sono sicuro, ma lo seppi subito quando t'incontrai.» 


Indugiando con lei nella penombra, mentre il vento del mare le gonfiava 
l'abito bianco e le scompigliava 1 capelli, il gioco della memoria lo riportò a 
quella notte sulla spiaggia bretone, secoli prima. Da allora aveva percorso un 
così lungo cammino, eppure di tutto quanto era accaduto, questo era quasi il 
suo ricordo più nitido. 


Seppe allora, con una saggezza che non aveva mai avuto prima, che a un 
uomo sarebbe accaduto sempre così, non erano i conflitti e la pena e il 
trionfo, non gli imperi e le stelle e lotte ciò a cui la memoria aderiva più a 
lungo. Erano le piccole cose, l'eco del riso di una ragazza, il grido degli 
uccelli portato dal vento marino, lo splendore di un lontano tramonto, che un 
uomo ricordava, che avrebbe sempre ricordato quando ogni altra cosa fosse 
scomparsa. 


FINE 


